钟情峨眉山的费尔朴
　　费尔朴，1899年生于美国，加州大学东方学院哲学博士，1925年至1951年居成都。
　　1995年的冬天，北大中文系教授乐黛云前往新西兰访问，在一个幽静的小城图书馆中，他发现一本英译《峨山香客杂咏》的诗集。在异国他乡，这无疑算是一本僻书了。令他惊喜的是，书中除收罗李白、杜甫、岑参的历代中国诗人的山水诗，还选有他的一位朋友，哲学家肖萐父的五律诗十四首，当他将复印件寄给肖萐父，肖在惊奇之余，不觉回忆起几十年前他在故乡成都结下的一段中西文字缘。
　　五十年前，肖萐父经友人介绍认识了华西协合大学的教授费尔朴，那时，费正潜心翻译《陶渊明诗集》，经他相邀，肖和友人谢桐协助他的翻译工作，在华西坎费尔朴的居所，肖与谢每每先“杂糅中英文就所译陶诗逐句训解”，费氏晓然后再以打字机敲出诗体的英译初稿，之后三人再琢磨、推敲、删改，直到满意为止。费尔朴年长肖萐父30余岁，其不泯的童心，虚怀若谷的治学精神令肖难忘。一年之后，当肖萐父新婚大喜时，费尔朴携夫人亲往祝贺，并赠送了一本他翻译的《峨山图志》志喜，肖后来回赠了他一幅中国书法，里面书写的文字，即是后来费氏选进《峨山香客杂咏》的五律组诗《峨山纪游诗》。这组诗，是肖与夫人初恋时游峨眉时所作，历经几十年，肖萐父自己的文稿早已散佚了，未曾想，却在遥远的新西兰小城觅得，这怎不令他惊喜呢，肖曾言：“这在中美两国的民间文学交往中，堪称奇缘。”
　　云山浩茫，鬓黛瑶妆，秀甲天下的峨眉山不仅为中国人所钟情，也令一些西方人所景仰。1887年，美国人魏吉尔哈特初识峨眉，他在《西川旅行记》中，第一次用英文描述了峨眉风光。那时候，费尔朴尚未来到人世，然而7年之后，当费尔朴诞生之时，他即与大山接下了不解之缘。他出生在美国科罗拉多省的落机山中，成长于加利福尼亚的塞拉山间，他的祖父，他的父亲，皆是策马跨鞍的高手，寻幽探古的骠悍之士。有此家风濡染，费氏自幼即仰慕大山名川。
　　1925年，费尔朴来到成都，正值壮年，精气完足，在一个暑假当中，他随华西边疆研究会登上了贡嘎山，那时，他即为中国西部的山川所迷到。不久，他又登上了中国友人多次为他介绍过的峨眉山。费尔朴曾叙写到：
　　“未几，余复为峨山而神往……尝结伴香客，攀临此山之颠，深入檀林，遍谒神殿。严冬则积雪莹莹，盛夏则芳草青青。晨则旭日初升，金光灿烂，夜则皓月当空，银色荡漾。”
　　几年之中，每当休假，费氏即背起行囊离开成都，流连，徜徉于峨山之中。这位讲授莎士比亚戏剧，勃朗宁夫人诗歌的洋教授开始关注有关峨眉山的书籍。他发现，在中国唐宋明三代，众多的巨绅显宦皆拜倒在峨山之下。除了涤荡心怀的自然风光，峨眉山所构筑的宗教氛围更使人平心静气，高拔出尘。华西大学的考古学家葛维汉察觉了费氏对峨眉山的钟情，建议他对此山历史作出系统研究。对初识汉语的费尔朴，要作出深入研究，其困难可想而知。授课之余，他一面修习汉语，一面阅读各地方志，尤其是《嘉定志》、《眉州志》、《峨眉县志》。在得观由黄绶芙、谭钟嶽所著的《峨山图志》时，他被此书所吸引，觉得先将此书翻译成英文是研究的第一步工作。该书集历史、诗歌、图画于一书，这是费尔朴所喜好的，用他自己的话说：“久而益觉其意趣之丰厚”。但是，具体进行下去，却让费氏大伤脑筋，汉民族文言文的丽辞奥义要用英文准确地表达，其难度，费尔朴曾叹道：“几为人所不能臆测。”
　　1935年，越过诸多困难，他完成了对此书的翻译，这是第一本以外文系统介绍峨眉山的专著。一年之后，新版《峨山图志》作为哈佛燕京学社的丛书之一出版发行。该书中英文对照，堪称中西合璧，版式采用中国传统线装，印刷精良，装祯大器。在书的序言中，费氏提到了帮助他解决了不少疑问难问题的成都文人：刘咸荥（字豫波）、黄方刚、谢静山……费氏还在序言中表明了他翻译、介绍此书的宏愿。他说，对峨眉山的研究，“扩而充之，且可使余深体中国人之精神，更进，则其将为此精神之天才与真理发扬于西方之一助欤。”可以看出，他是将峨眉山当作代表中国人精神品格的象征来研究的，而且，他还深信，中华文化所保存的真理将有助于西方。费尔朴的见解可谓具有前瞻性。

浸润成都阳光的戴谦和
　　戴谦和，1888年生于美国俄亥俄州，美国顿利生大学科学博士，1909年至1949年居成都。
　　要认识戴谦和，有必要先看他写的一段别开生面的文字：
　　“人类的进步，我们可以从中国常用字类的部首中找到他的线索，康熙字典中最多用的字是草部，其次为手部，近代字典中最常见的字则有气字头、斜金旁、心部病字头等，由此可知近代医学、工业、科学的进步迹象。”
　　这是戴谦和写于1948年的回忆文章中的一段。一位体察入微的科学家的风貌跃然氏上。在成都华西坝的洋教授中，戴谦和以博学多闻、兼善诸科而闻名。他是一位物理学教授，却兼通地理、地质、气象、植物，而对考古学、美术史，他也有杰出的成果。
　　1909年，当戴氏初来华西坝时，正是大学的草创阶段。因为建房，种树引起的诸多问题，他便着手研究成都平原的地质、土壤、气候、风向、雨量、地下水以及树木的生理和成长状况。那时候，对于这些问题，他是无人可问，无文献可查的，一切工作只有从头作起。然而12年之年，这位物理学教授俨然是一位地质学家了，他对四川地层的构造，成都盆地的成因提出了自己的独到见解，著有《成都地下水研究》、《成都平原太阳辐射的研究》等论文。这些文章在国际性学术刊物上发表后，得到了国际学术界的认可，1943年，英国皇家地质学会吸收他为会员。
　　戴谦和在成都居住了40余年，有整整34年的时间，除去度假离开成都的日子，每日里，每间隔两小时，他便会伫立于成都的黑土地上，感受，记录着成都平原的阳光，他这是在研究太阳辐射也是在研究植物。因为四川有热带、亚热带、温带和寒带，而植物的生长和分布与太阳辐射有着极大的关系。
　　“科学还没有走进艺术的宫墙”，这是戴谦和的导师在他毕业时对他的赠言。性情温和、不善言辞的戴谦和自从踏上东方这个神秘国度，即为中国传统艺术所倾倒。他收藏了许多中国古代的木刻、壁画，这些民间艺术品成为他研究室和起居室的宠儿。几十年之中，他对中国传统窗格图样的收藏让人叹为观止，并使他成为全世界研究窗户学的权威。他所搜得的图样达6千余种，说他是这方面的世界首富是毫不为过的。这些窗格图样，上至周秦，下至明清，林林总总，蔚为大观。那时候，如果有一位中国建筑师不知道戴氏窗户，真可算是孤陋寡闻了。牛津大学出版过两巨册他的窗户图样汇编，里面也仅仅只有他藏品的五分之一。熔科学与艺术为一炉，运用西方的整理方法研究中国传统美术，戴谦和没有辜负他导师的期许。
　　华西协合大学博物馆（现四川大学博物馆）的藏品与对边疆民族的研究在全国都有盛名，这也与戴谦和密不可分，因为，他曾长时间担任过该馆馆长。
　　一身过时的旧西装，一付木讷的书呆子气，由于缺乏语言天分，戴谦和的中文总是说得结结巴巴，在新语言、新事物不断出现的华西坝上，他虽会说中文，却都是一些过时的土语，比如将“辫子”说成“毛根儿”，将“结婚”说成“配亲”。有一次授课，他讲及激流冲击岩石碎块的几种状况，当他用中文反复讲解：“滚、推、捎、浮”时，同学们再怎样听，也是英文的：“1、2、3、4”。不过，他虽不谙中文，学生们却对他极为钦慕，因为他对科学的痴迷深深感染着周围的人。
　　有一次，一位学生见戴老师呆呆地仰望着成都的白云，还以为他在欣赏风景仰或受了什么刺激，这位学生观察到，他那种仰望的姿态足足持续了两小时，后来方知，他是在默想空中的电离层。另一个让人忍俊不禁的的笑话更是被人广为传播，那是戴教授每每在高兴时刻才能发生的。那时候，“他总是侧着身子，把右臂弯起，右掌张开，左臂弯向下方”这是为何？这是戴教授为了减少身体在空气中的摩擦！他这种不可收拾的对科学的迷恋对学生产生了深刻影响，他的一位学生，成都人李晓舫后来成长为斐声四海的天文学家。
　　谦虚豁达，善良温和，戴氏的性格一如他的中文名字。早年，他曾依据本名音译过一个中文名；戴拉谟，未曾想，后来却被调皮的学生传为“代拉磨”。
　　抗战时，他曾参加由师生共同组织的暑期边疆服务团去藏区工作。某日，一行十余人住在一位藏胞家，一下子来了这么多人，主人的玉米不够吃，需要碾磨一些粉籽，一帮子出生在大城市的学生娃儿哪里会拉磨，而戴老师却说他会，他挽起衣袖，真就卖力地干起来。在学生们的记忆中，汗流夹背的戴老师拉动大磨的场景几十年之后仍挥之不去。
　　在华西协合大学，戴谦和是初创学校的元老之一，是元老之中在华西坝工作最久的一位。他曾五次出任理学院院长，数度担任数理系主任，他还是博物馆的创始人。当1948年，他来华40周年纪念日时，师生们将他颂为“中国西南科学的先驱。”