雪，被风刮着，猛烈地砸在地上，才一夜功夫，就覆盖了辽阔的桑塔草原。远处的一座座山峦早巳隐藏在雪雾之中，眼前的草原是白的，草地上的灌木丛是白的，就连横穿雪原中部的那排电话线杆，也变成白的了。在这个灰蒙蒙的冰雪世界里，除了白色再也看不到别的颜色，仿佛无情的风雪吞噬了草原上的一切生物。
　　突然，茫茫的雪原里，出现了一个活动的小黑点。渐渐地，这个小黑点又变成了两个小黑点。风啸着，雪砸着，好像不允许这两个小生物的出现，一次又一次地总想去湮没他们。可是，这两个小小的生物，没有一点屈服的架式，他们顶风冒雪，越来越清晰地出现在雪原上。

　　这是一个十二岁的藏族牧民小姑娘，赶着一头驮有几袋干牛粪的牦牛，正迎着风雪艰难地行进着……
　　小姑娘身裹一件已经变得乌黑的旧羊皮袍子，那顶已经磨得无毛的羔皮帽子下面，几十根长久没有梳洗的小辫千，被风雪拼命地往后扯拉着。为了抵抗风雪的不断袭击，小姑娘把瘦弱的身子蜷缩在皮袍里，并用衣袖筒捂住了本来就很小的脸。像是被迎面的风雪吹得喘不过气来，小姑娘取开衣袖侧着脸透了口气。这时，才露出了一张早已冻得发紫的小脸蛋。在这张小脸蛋上，可以看到疲倦和有病的气色。但是，在那双纯洁的大眼睛里，却充满着生命力，闪烁出坚毅和向往的光来。
　　吃草长大的牦牛，像是比小姑娘还壮实一些，虽然它的背上还沉重地驮着四袋干牛粪，但它却始终走在小主人的前面。那迎面砸来的风雪算什么，牦牛最多眨眨眼睛而已。但它对小主人是多么的温顺，从不把小姑娘丢在后面，距离拉远后，它就停下来，并回头“哗哞”地叫唤两声，像是在亲切地催促小主人把步子加快一些。
　　小姑娘的家在城关牧场上，今天她是到县城里去卖干牛粪的。在这个四周没有树木的草原小县城里，唯一的燃料就是城关牧场牧民们运来的干牛粪。这位小姑娘的名字叫依姆琼琼，翻泽成汉语就是小姑娘的意思。哦哈！这算什么名字？小姑娘的阿爸阿妈，为什么不给她取一个非常好听的名字呢？是的，为什么不应该呢？小姑娘出生的那年月乱极啦！牧场止的生产没有人管，公社书记被当成了比过去土司头人还坏的阶级敌人，就连小小的生产队长也被当成一只像偷吃了奶渣的野狗，随人打骂。那年月，洁白的哈达也要染成红色的，不然的话就会变成反革命。这样的时候，你说能给刚刚出世的孩子取个什么样的名字？尼玛这个名字是太阳的意思，当然不能落在孩子的头上。娜姆又是仙女的名字，这富有封建迷信的色彩，更不能用在孩子的身上。
　　“就叫她依姆琼琼吧，反正是个女孩子。”阿爸为难地征求阿妈的意见。
　　“哦呀。”阿妈伤心地点了头。
　　帐篷前的草，绿了十二次，依姆琼琼也终于长到了十二岁。十二年，这对一个人是多么值得怀念的童年时代啊。在十二年里，有的人可能留下了许许多多五光十色的糖果纸；有的人可能留下了许许多多各式各样的玩具；有的人可能留下了许许多多花花绿绿的小人书。可是，在依姆琼琼幼小的心灵里，这十二年来给她留下了什么呢？那也许就是牛羊的叫唤声、武斗的枪炮声和学大寨的口号声吧……

　　风啸着，雪砸着……
　　依姆琼琼又用衣袖捂住了冻得发紫的脸，她紧追几步，赶上了耐心等待的牦牛。牦牛眨了眨大大的眼睛，亲昵地朝小主人“哞”一声，然后又充满信心地朝前走了。
　　依姆琼琼的家里，已经有好些日子没有茶和盐了。这些天全家人一直是用白开水拌糌耙吃。昨天下午，阿爸疲惫地躺在火炉边对阿妈说：“你再翻一下嘛，可能买一斤茶叶的钱还有吧，明天还是让依姆琼琼到县城里去买点茶叶和盐巴回来。”
　　阿妈从地上站起来，从帐篷上方抱来一个小皮箱，取出一块油垢的小黄布包，小心谨慎地打开了，但里面除了折皱得快破了的粮本子外，还是只有那几分钱的硬币。阿妈看着阿爸，那神色像是说：“这已经是翻了第三遍了。”
　　阿爸撑起上身，轻轻地叹了口气：“总得想想办法呀。”是呀，牧民们不吃肉，不喝牛奶可以，但不能没有茶和盐呀。
　　阿妈伤心地说：“这些年我们草原上过的是什么日子哦！”
　　阿妈的伤心，反使阿爸强打起了精神说：“看你还像前几年的绵羊性子。现在的政策好了，总算有个盼头了，那天队长不是说要给社员们补划自留奶畜了吗？再过不了几天就有奶子喝啦。这些日子又在搞什么两定一奖，你包了一群羊，我又回到了副业队，依姆琼琼也是个半劳力。等到剪羊毛的季节时，你看吧，我们家一定会预分到很多钱的，真的，一定很多。”
　　“这我知道，但眼前怎么办呢？不喝茶，我看你这两天连驮牛也吼不住了。”阿妈仍捧着那几分钱硬币。
　　当然，依姆琼琼这些日子也吃不惯白水糌粑，只不过懂事的孩子没有说出口罢了。她望着火塘里的牛粪火，心里一下子来了主意：“阿妈，我明天到县城里去卖点牛粪吧，打奶房明天我就不去了。等卖了钱，我就买茶叶盐巴回来。”
　　“哦？！你的心眼怎么比小花鹿背上的点子还多呀。”阿爸笑了。
　　阿妈心疼地抚摸着女儿的头：“到城里打个来回要大半天，你这两天又有些感冒，一个人去不害怕吗？”
　　依姆琼琼扑在阿妈怀里撤着娇，“好阿妈，我不怕，你就让我去吧。”
　　谁知道第二天起来，整个桑塔草原早已被冰雪覆盖了。可是，依姆琼琼仍然从帐篷四周的围风墙上，抠下了许多干透了的牛粪饼，装了满满的四口袋。阿妈摸了摸女儿的额头，发现孩子有些发烧，就有些犹豫了。但依姆琼琼早已把牦牛牵了过来，还上好了驮鞍。她左说右说，硬是让阿爸和阿妈把牛粪口袋抬上了牛背。
　　临走的时候，阿妈整理了一下女儿的衣襟，在她的怀里放了一块糌粑团，并一再叮咛：“风雪大，早点回来，不要在城里贪玩。”
　　依姆琼琼“嗳”了一声，就跟着牦牛跑了。
　　小姑娘为什么这样迫切地想进县城？当然，她也是操心着家里的茶和盐，这些年草原上的风风雨雨，已经使依姆琼琼过早地懂事了，她不像小羊羔那样，成天在母羊后面无忧无虑地嬉戏，却像一头小牦牛，已经在背上压着生活的驮子。她不是—顿两顿地尝到过没有茶盐的滋味，她也不是一次两次地看到过阿爸和阿妈脸上的愁容。所以，为家里换点茶和盐回来，依姆琼琼觉得这是自己责无旁贷的任务。小姑娘的心眼也是多的，在她幼小的心灵深处，还有一个强烈的愿望，就是想到县城里去看看，是呀，只是去看看这座小小的草原县城，是一个多么美好、多么富有神话色彩的世界啊！那百货商店里摆着多种多样的货物，那食品商店里堆着多种多样的糖果，那新华书店里放着多种多样的小人书，那文化馆的橱窗里贴着多种多样的图片。对于这一切彩色缤纷的东西，依姆琼琼从来没有想到会有一样东西是属于她的，她只是想再去看一眼就满足了。记得阿妈第一次带她进城卖牛粪时，小姑娘也只到各处看了一看，就兴奋得几天几夜睡不着觉。因为，她看到了除了帐篷和牛羊以外的更加美妙的东西。
　　今天，依姆琼琼又将会看到这一切了，她能不高兴吗？牦牛也好像看出了小主人的心情。从那对善良的大眼睛里，闪出了羡慕的光来，它还“眸哞”地叫着，催促着好像即将要获得幸福的小主人。

　　风啸着，雪砸着……
　　依姆琼琼又一次赶上牦牛，并轻轻地拍掉了牛脑袋上的一层雪花。当她的小手触到牛背上装满干牛粪的牛毛口袋时，小姑娘的心里又隐隐地产生了一种自豪的感觉。是呀，依姆琼琼不仅是生产队的半个劳动力，而且这些牛粪还是她每天早晨，用自己的小手抹在帐篷的围风墙上晾干的。在这风雪天里，城里的人缺燃料，这些干牛粪将会很快卖掉。一袋牛粪二毛五分，四袋就是整整一块钱。啊啦啦！一块钱，这是多么了不起的一笔款子，用它可以买回一斤茶叶二斤盐巴了，这足够家里吃一个多月呀。
　　前些日子，家里自从断了茶叶以后，阿妈就把过去熬过又晒干的旧茶叶拿来熬，熬了又晒，晒了又熬，最后茶叶连一点味儿都没有了，阿妈还舍不得拿去喂牛，又把茶叶揉成粉末，拌在全家人的糌耙里。牧民和茶盐，就像水和奶不能分一样。依姆琼琼心想，今天把茶和盐买回去以后，一定要亲自熬一壶浓酽的茶，阿爸喝了酽茶以后，一定会高兴地弹响舌头的。阿妈喝了酽茶以后，那苍白的脸上一定会出现红晕的，就像依姆琼琼看到的那些刚出嫁的新媳妇一样。

　　风啸着，雪砸着……
　　依姆琼琼在雪地里的脚印有些乱了，她感到头沉重起来，脚下却轻飘飘的，有几次还差点摔倒在地。前面除了灰蒙蒙的风雪，什么也看不清。但就在这个时候，小姑娘的眼睛里出现了五光十色的东西，啊啦啦！好看极了，这些东西是什么？这不是百货商店里那琳琅满目的货物么！你看，有衣服，有胶鞋，有花布，有手帕，有各种各样的好东西。对了，还有亮晶晶的小镜子。记得阿妈第一次带依姆琼琼进城卖牛粪时，曾带她到百货商店来看过，小姑娘在一个又一个的玻璃柜前，久久地看着、看着。她长了这么大，还没有穿过一件花布衬衣，从小就裹在羊皮袍里，她长了这么大还没有穿过一双胶鞋，现在脚上穿的小皮靴，还是阿爸用几块破牛皮缝制的，鞋底太薄，有几次脚踩在石块尖上，痛得她流出了眼泪。
　　看看女儿舍不得离去的样子，阿妈多么想马上给她扯一件花衬衣，买一双小胶鞋啊，但阿妈怀里的钱只够买全家人这个月的口粮和茶盐。
　　“给孩子买只小镜子吧，你看她老是在照自己的模样。”卖东西的是一位年轻的阿姨，她笑眯眯地对阿妈说。
　　阿妈苦笑了一下，急忙拉着还朝着玻璃柜里的小镜子看自己模样的女儿，走了。
　　这时，那位年轻的阿姨又出现丁，她朝着依姆琼琼笑眯眯地说：“你不是有一块钱吗？来买一只小镜子吧！”
　　真的吗？依姆琼琼高兴地“嗳”了一声，伸手刚要去取镜子，眼前的阿姨和五光十色的货物全不见了。
　　“哞……哞……”忠厚的牦牛，又在前面催促它的小主人了。

　　风啸着，雪砸着……
　　依姆琼琼走着走着，突然，眼睛里又出现了五光十色的东西，哈呀！好看极了，花花绿绿的，还闪着光嘞。哦，这不是食品商店里，那一堆堆、一包包、一颗颗用各种颜色的纸包着的糖块吗？还在依姆琼琼只有五六岁的时候，牧场上来了一个工作组。尽管阿爸阿妈每天夜里都要骂几句工作组，但工作组里还是有个好叔叔，他送给了依姆琼琼一块水果糖。小姑娘不知道这是什么，地小心地剥开糖纸，用舌尖朝方方的透明的糖块上一舔，啊哟！怎么这么甜呀，比卓麻①还甜。她高兴地跑到草地上坐下来，还想舔一下，但她犹豫了，并轻轻地把糖重新包好，她是舍不得一次就吃完这么珍贵的东西。以后，依姆琼琼每天夜里都悄悄地舔一下糖，然后又包好揣在怀里，这块糖一直甜了她好几个月呢。
　　记得阿妈第一次带依姆琼琼进城卖牛粪时，也曾带她到食品商店来看过。小姑娘万万没有想到，她几个月才吃完的那块糖，在这里却有这样这样多。五颜六色的糖块，使小姑娘有些眼花缭乱了。她站在玻璃柜前，悄悄地舔着自己的小嘴唇，真舍不得离去。
　　卖糖的是一位留着山羊胡子的老头儿，他笑呵呵地时阿妈说：“给孩子称一斤糖吧，看她就像一只馋嘴的小羊羔。”
　　但就在刚才，阿妈已经把身上的钱买口粮和茶盐了。她苦笑了一下，拉着女儿就走了。
　　这时，那位长着山羊胡子的老头儿又出现了，他笑呵呵地对依姆琼琼说：“你不是有一块钱吗，来称一斤糖吧！”
　　天啦！是真的，依姆琼琼高兴地“嗳”了一声，伸手刚要去接糖，眼前的老头儿和五光十色的糖块，全都不见了。
　　“哞……哞……”老实的牦牛，又在前面催促它的小主人了。

　　风啸着，雪砸着……
　　依姆琼琼像是喝醉了酒，高一脚低一脚地赶上了牦牛。走着走着，迷迷茫茫的风雪里，又出现了五光十色的东西。啊啧啧！好看极了，这是什么？这不是新华书店里那一本本色彩鲜丽的小人书么？记得阿妈第一次带依姆琼琼进城卖牛粪时，也曾带她到新华书店来看过。小姑娘从来就不会想到，世界上还有这么多画着彩色小人的书。她看见一些城里的孩子都围在玻璃柜前，一本、两本，一叠、两叠地选购。她也很想挤到前面去取一本来看看，但她看见那个卖书的叔叔，正用一双严厉的冷眼，盯住自己拾过牛粪、打过酥油的小手，于是，依姆琼琼胆怯了。这一次，这位叔叔根本不看阿妈一眼，当然就更不会劝阿妈为女儿买一本小人书了。在他那高傲慢目光里，不是好像，而是断然觉得，这牧场上来的一母一女，是绝对不会买书的，她们钻进新华书店，不过是凑凑热闹而已。
　　阿妈的心被刺伤了，她虽然一辈子也没有看过一本书，但此时此刻，她是多么想为女儿买一本甚至是一叠彩色的小人书啊。但是，她不能，因为怀里的那只黄布小包里，顶多还有两三个硬币了。
　　依姆琼琼很不甘心，于是她凑到前面，去看一个穿花衣服的女孩子正翻着的小人书。还没有翻到两页，这个女孩子像是闻到了依姆琼琼那件乌黑的皮袍上的气味儿，她回过头来，狠狠地白了依姆琼琼一眼，“叭”地一声把小人书合拢了。
　　这一切，阿妈都看在眼里，她的嘴角痛苦地抽搐起来，可是，依姆琼琼不仅没有生气，相反还把两手藏在身后，十分友好地对这个女孩子笑道：“看你，我又没有摸你的书，你为什么这么不高兴？”
　　阿妈再也站不住了，她猛地拉住依姆琼琼就走了。
　　这时，那个穿花衣服的女孩子又出现了，她再也没有向依姆琼琼翻白跟，面是亲切地说：“你不是有一块钱吗？我带你到书店里去买小人书，买最好看的。”
　　当真？！依姆琼琼高兴地“嗳”了一声，就跟着穿花衣服的女孩子朝书店跑去了。她们跑呀跑呀，穿花衣服的女孩子越跑越快，突然一下就消失在风雪之中了
　　“哞……哞……”耐心的牦牛，又在前面催促它的小主人了。

　　风啸着，雪砸着……
　　依姆琼琼迈着艰难的步子，赶上了牦牛，牦牛亲切地嗅了嗅小主人的皮袍，然后又朝前走去了。
　　依姆琼琼感到周身无力，头沉重得几乎抬不起来，脚就像踩在白云上面，随时都有掉下去的危险。但她仍咬紧牙关向前走着。她这时感觉到已经走了一多半的路程了，再坚持一会儿，到了县城卖了牛粪，买了茶和盐，再到那些美妙、神奇的地方去看看，然后就回去，回到阿妈温暖的怀抱里去……
　　突然，雪地里传来“咩咩”的羊叫声，依姆琼琼忙唤住牦牛，然后拖着腿寻着声音走去。哎呀！为什么在这雪地里面有一只羊羔呢？羊羔见有人来，又可怜地叫起来，像是在委屈地说：“阿妈把我扔在这儿就不管了。”
　　依姆琼琼心疼极了，她轻轻地拍掉羊羔身上的积雪，然后用力把羊羔抱了起来，原来这是一只断了髓的周岁羊，唉！这不知是哪个队的放牧员，这样粗心大意，连丢了一只羊羔也没有注意到。依姆琼琼曾听阿爸阿妈多次说过，牧民离不开牛羊，牛羊多了，草原就兴旺发达，牧民的日子就好过了，一个牧民如果不爱牛羊，他就不配当一个真正的牧民。
　　于是，依姆琼琼吃力地抱着羊羔，又往前赶路了。她决定等卖了牛粪后，在回来的路上再去寻找那个粗心大意的放牧员。牦牛也好像知道了小主人的心思，还赞同地点了点那傻乎乎的脑袋。
　　羊羔又在依姆琼琼的怀里叫着，小姑娘摸了摸羊羔的肚子，又摸了摸自己的肚子，这时她才觉得羊羔是肚子饿了，不然的话，它为什么这样一个劲儿地叫唤呢？于是，她把羊羔放下，从怀里取出那块阿妈给的糌粑团，然后捏成一个个小团，喂到了羊羔的小嘴里。牦牛似乎觉得自己也饿了，但厚厚的积雪，压住了地上的草，于是也把头伸了过来。依姆琼琼拍了一下它那粘乎乎的鼻子，笑道：“没有你的，这块糌耙还不够你沾牙齿嘞。”牦牛也不争嘴，又把头伸回去了，它慢慢抬起脖子，望着前面它所陌生的世界，好像那里有它吃不完的青草似的。
　　喂完了糌杷，依姆琼琼再一次吃力地抱起了羊羔，没走几步，她已感到周身烧得厉害，脚手都像不是她自己的，羊羔一个劲儿地往下滑，脚在雪地里抬不起来，但是她仍然吃力地走着……

　　风啸着，雪砸着……
　　依姆琼琼的额头上，已经渗出了一粒粒豆大的汗珠，但是她坚持着，那双纯洁、坚毅、向往的眼睛，此时显得更亮了。渐渐地，她看见前面风雪里，有一盏小小的黄灯，这是一顶帐篷吧。这时候，她是多么渴望喝到一口水啊。但这盏黄灯却向她飘来了，哦，原来是来了一辆汽车。
　　依姆琼琼想呼喊一声，但她冻得发紫的嘴唇动了动，却发不出声音来。慢慢地，一盏黄灯，变成了两盏，两盏又变成了四盏，黄灯越来越多。突然又在小姑娘的眼睛里变成了五颜六色的东西。哦哦，这不是百货商店玻璃柜里闪闪发光的货物吗？哦，一会儿又变成了食品商店玻璃柜里耀人眼目的糖果。哎呀，不一会儿又变成了新华书店玻璃柜里彩色斑烂的小人书。小姑娘笑了，她举起一块钱，刚要去买这些东西，阿爸阿妈的愁容又出现在眼前。小姑娘惭愧了，她心想自己怎么忘了去买菜和盐呢？于是，她又举起子那一块钱，不知怎么搞的，手里的一块钱一下就飞上天了。她慌了，也飞起来去追赶，追着追着，她的四周又飘起无数茶叶和盐巴，飘呀飘呀，茶和盐竟变成了一群会说话的小东西。闹嚷嚷地欢叫着：“依姆琼琼，依姆琼琼，我们跟你回家去，快带我们回家去。”小姑娘笑了，甜甜地笑了。但就在这个时候，她像是被人一推，眼前一黑，就从天上掉下去了。

　　风啸着，雪砸着……
　　手脖子上像被什么咬了一口，依姆琼琼一下醒了过来，她拼命地睁开双眼一看，怎么？自己在什么地方？屋顶是白的，墙壁是白的，自己身上盖的被子也是白的，自己的手脖子上还吊了一根软软的白管子。她看了看这陌生的一切，想撑起身来，但周身无力。
　　“终于醒了！”这是一个阿姨的声音。
　　依姆琼琼抬头一看，原来是一个戴白帽子的汉族阿姨，正慈爱地朝她笑着。
　　小姑娘不明白这究竟是怎么回事。阿姨轻声说：“你好好养病吧，是县委尼玛书记救了你。”
　　“尼玛书记？”小姑娘觉得她并不认识这个人。
　　阿姨又笑了：“尼玛书记中午坐车准备到乡下去检查工作，刚出县城不久，就从雪地里把你抱回来了，当时你周身烧得真像是一团火。”
　　说话间，病房门被掀开了，走进来一个身材矮胖的人。
　　阿姨迎上去：“尼玛书记，孩子醒了。”
　　这位叫尼玛的叔叔走到依姆琼琼身边，摸了摸她的额头，疼爱地说：“这么大的风雪你怎么一个人跑出来？”
　　霎时间，依姆琼琼想起牦牛和羊羔，她着急地问：“它们呢？”
　　阿姨不明白小姑娘的意思，尼玛叔叔却笑着推开了窗户：“呶，在这儿啦！”
　　真的，牦牛正在窗外吃着草，那只小羊羔也在窗外的一堆干草里睡觉嘞。但小姑娘又急了，因为她看见了还驮在牛背上的牛粪口袋。
　　阿姨忙把她按住：“别动，你正在输液呢。”
　　“不！”依姆琼琼并不理解，输液是怎么回事：“我还要去卖牛粪。”
　　“孩子，别操心，牛粪我买下了。”县委书记说着，从怀里掏出了两块钱。
　　但依姆琼琼只收下了一块钱，她把另一块钱退给了尼玛叔叔：“四袋牛粪刚好一块钱，多的我不要。阿爸说，到了剪羊毛的季节，我们家会分到很多很多的钱的。”
　　一股热浪涌上了县委书记的心头，他轻轻地点了点头。
　　这时，依姆琼琼又挣扎着要起来。
　　阿姨又忙把她按住：“你要干什么？”
　　“我要去买茶叶和盐巴。”小姑娘很着急。
　　“等病好了再去嘛。”阿姨劝道。
　　“不嘛！”小姑娘急得快要哭了。
　　“你为什么这么急呀？”尼玛叔叔细声问道。
　　“我，我们家已经好些日子没有、没有茶叶和盐巴了。”
　　县委书记心头猛地一震，半晌说不出话来。渐渐地，他感到眼睛模糊了，于是，他慢慢地走到窗前，背着依姆琼琼和护士揉了揉自己的眼角。

　　窗外，风止了，雪停了。阳光早已穿破云层，把金色的光洒在辽阔的雪原上了……

注释
　　①草原上一种含淀粉的野果，味甜可食。