“简-爱”狂潮和吸血鬼文化

导语：谢拉-科勒的《成为简-爱》成为了一股风潮。电影《简-爱》和《呼啸山庄》重拍在即，此外还有一部根据勃朗特四姐弟拍摄的电影──著名的哥特/浪漫小说家夏洛蒂、艾米莉（《呼啸山庄》）、安（《艾格妮斯-格雷》），以及早逝的弟弟布伦威尔。为什么又兴起了勃朗特热？这和目前的吸血鬼风潮是否有关──绝望的浪漫爱情只有在死后才能实现吗？

前几天冬天的一个傍晚，晚餐时间，在普林斯顿教完一周写作课的小说家科勒显得既优雅又热情。而她写的小说则阴暗、充满性欲、有深度，充满了异常的邪恶感。

从我们共进晚餐的这个夜晚算起，再过一周，科勒就要出版她的第七部小说《成为简-爱》。在其中，她描写了夏洛蒂-勃朗特，讲她如何创造出不朽的简-爱，那个父母双亡，到阁楼上住着疯妻子的罗切斯特家做事的家庭教师。评论称这部书很“精美”，“是勃朗特小说的完美补充。”

“我确实认为对于勃朗特的这种兴趣要归功于简-奥斯丁电影的成功以及关于勃朗特生平及作品的书。”科勒说，“和吸血鬼系列的联系在于（尽管我没有读过这方面的书或者电影），也许由于我们对于性欲的愧疚感，我们需要隐藏对异性的欲望，以吸引对方来追求我们，拉着我们很不情愿地上床；也使得他们会羞辱我们，让我们可望而不可即，以及引得他们通奸、吸毒、酗酒，或干脆抑制住吸我们血的欲望。”

在约翰内斯堡长大的时候，科勒爱上了身世悲惨的勃朗特。“我父亲死时我7岁。我的一个姨妈（母亲家里三女一男，与勃朗特家一样）给我、妹妹以及另外一个表亲读了《简爱》的第一章。简被关在红屋子里，有点眩晕，觉得见到了叔叔的鬼魂，这一幕给我很深的印象。当然，我后来读了全书。事实上，这本书我读了又读，每次读的感觉都很不同。我也读了《维莱特》，那时我十几岁，被其中焦虑不安的氛围吸引了，还着迷于当女主角走在布鲁塞尔大街上的那种孤独与迷茫。”

科勒对勃朗特的喜爱还有另外一个原因。“当25年前我妹妹死于当时还实行种族隔离政策的南非时，我的写作出现了新的转折。”她写道。（她妹妹与妹夫死于一起车祸。当时她妹夫驾车，他想自杀，也许就能放弃自杀的行动了。这一惨剧被科勒写入了2004年的小说《交叉路口》）“我对亲人间的暴力问题很感兴趣，特别是对权力和特权的滥用。那以前我已经出版了六本小说，三本短篇小说集，还有一些尚未结集成书的小说。所有这些都多少与这一主题有关。它们代表着我对愤恨与恼怒，以及爱与激情之间秘密的探求。”

2007年在她的第六本小说《蓝鸟，或幸福的发明》，科勒将注意力从现代转到了18世纪，以法国大革命为背景写了一部历史小说。她的新作延续了这一路数。

“我感觉自己在反反复复地挖掘我自己的生活。特别是我妹妹的惨死。”她说道，“我希望能够触及到我生活之外的事，我很高兴这么做──尽管人们总会选择和自己经历相关的事，并且进行重新的幻想。也许我妹妹的死是我迷上夏洛蒂-勃朗特小说的一个原因，她也经历了两个姐姐的不幸去世。”

科勒依然保持着对滥用权力这一主题的兴趣。“夏洛蒂在这部书里自始至终都努力保持着自己财政和道德上的独立。”她说道，“她在遇到重大挫折时也一直保持着自尊。当然还有面对她霸道的父亲时。在科恩桥，她们姐妹受到残忍对待时。也有在布鲁塞尔（她在那里恋爱的）面对雇主黑格尔一家时。当然也有她做家庭教师，并被欺骗和羞辱时。甚至还有她与妹妹们争权夺利时。这是家庭生活中常见的，当情况有变，家庭的平衡也出现了变化，这在生活中经常见到。最后还有她同出版商乔治-史密斯的斗争，以及她违背了父亲的意愿嫁给丈夫亚瑟-贝尔-尼古拉斯。”

多年来不断有人想将科勒的某部小说拍成电影。第一部根据她小说改编的电影（她1999年的小说《裂缝》）9月在多伦多电影节举行了首映式。这是乔丹-斯科特指导拍摄的第一部影片（其父雷德利-斯科特是执行制片人）。这部小说痛苦地记录了一群曾在南非寄宿学校上学的女生在40年后的重聚。在这次聚会上，一个隐瞒了很久的秘密被揭开了。这部小说被认为可以与威廉-戈尔丁的《蝇王》媲美，但描写的是女孩子间的残暴行为。在影片中，背景从南非搬到了英国，而时代则由上世纪50年代移到了30年代。

科勒笑着承认说在电影拍摄和制作过程中作者是“最不重要”的人。她说在影片首映当晚，她“真担心电影拍得很糟”。她就坐在雷德利-斯科特身后。放映结束后，她发现他站在自己面前等待着她的反应。“我当时说不出话，”她回忆道，“我丈夫开心地说，‘你一定为你女儿感到特别骄傲。’”

“电影拍得特别好，虽然和小说有很多不同之处。”科勒说，“我觉得乔丹在各方面都为影片做出了最好的选择（故事的展开，一直平铺直述而没有采用倒叙手法）。而美丽的爱娃-格林则是那么的风韵迷人。”