金星：谁也不能告诉谁怎么走

“我没道理把所有经历告诉别人，每个人走自己的路去吧，为自己的生命负责，谁也不能告诉谁怎么走。我吃了那么多苦，然后把这个经验告诉你，让你别走弯路？啊呸！这是我自己的，我一分都不给别人”

金星穿着一件蓝花连衣裙在排练厅内，这件衣服是汉斯在地摊上花30块钱买来送给她的45岁生日礼物

汉斯带着儿子们在办公室读书写字。金星工作应酬忙，于是照顾3个孩子的任务交给了汉斯

排练厅镜子里投射出金星严肃的侧脸，她微扬起高傲的下巴，看着90后新团员在面前伸展、跃起、旋转……近乎严厉地挑剔着每个动作。

女儿妮妮从门口探出脑袋，金星的脸突然变得柔和：“再玩半小时游戏，就做功课去啊！”妮妮点头离开。

这天，金星刚过完45岁生日。生日前两天，她主演的话剧《尴尬》顶着突如其来的台风在上海兰心大戏院落幕；一个月后，金星现代舞团将在上海东方艺术中心上演《中国式交流》；电视屏幕上，告别《舞林大会》的评委席，脱口秀节目《金星撞火星》如期播出……

她是个不肯消停的人。跟随金星12年的舞蹈团艺术总监汪涛说：“她做一件事情做不好，得同时做好几件事。”在众多身份中切换，她最专注的还是──做母亲。

先为人母，后为人妻

3个儿女正跟“前夫”汉斯享受悠长假期。离婚是2006年的事。金星为了让嘟嘟上学，到沈阳上户口。派出所一听她丈夫是德国人，要求提供外籍人士收养手续。先为人母、后为人妻的金星急了，“这么麻烦，倒不如离了婚直接办户口。”

虽然结婚时和汉斯有约在先，孩子是第一位的，但说服汉斯并不容易。“他一开始不理解”，两人的婚姻与孩子上学和户口之间的关系，怕是只有中国人才能体会。在中国生活久了，汉斯也开始慢慢明白。“爱，就是慢慢理解吧。他爱我这个人，爱这帮孩子，就只能理解。”

两人达成协议，不把事情告诉德国的公公婆婆，“这事超出了他们的理解能力，但中国就这样，孩子要上学，要落户口，那咱俩就离婚呗，我恢复单身母亲。”

50元，3分钟，和两年前结婚一样简单便捷，“就像到家乐福买菜一样”。

转眼6年，离婚这件事像没发生过，孩子们的青春逆反期就要到来。此前3个孩子欺负汉斯中文说不好的合谋，如今也变成了多种语言的交流。

“我俩压根没离过婚。字面上离了，但是感情上从来没离过。真正的婚姻不需要那张纸片，没必要。”这个喜欢热闹的女人说：“（将来）也许开个party吧。等孩子们长大了，带他们的男朋友、女朋友一起。婚礼不就是个大party嘛，给朋友一个相聚的理由。两个人恩爱跟婚礼一点关系都没有，不恩爱，再大的婚礼也没用。”

中午时分，这个德国男人戴着礼帽出现在离家一小时车程的金星舞蹈团工作室，尾随其后的是3个孩子。旁边透明的玻璃房是汉斯的办公室。

前台照例叫来外卖，一家四口跟着团员在玻璃房吃盒饭。面条、米饭，阳光透过玻璃洒在这张聚集着不同肤色的饭桌上。

2006年变卖陕西南路的别墅后，金星便租下和平饭店整一层贵宾楼，“要给孩子们高品质的生活”。

12年前，从母亲手中接过出生四十多天的嘟嘟，如今，那种惊喜和惶恐已经远去。一向以浓妆示人的金星，在拉扯孩子的过程中，渐渐习惯了素颜和家居服。

剪了齐耳短发，裙子也以素雅的冷色调居多。生日那天，汉斯在街边小店买了五六件衣裙，最便宜的30元，最贵也不过百来块，全堆到金星面前：“生日礼物。”第二天，金星便穿着其中一条蓝裙子进了排练厅。

结婚七年多，穿梭在舞台、家庭和排练厅，所谓的七年之痒，统统抛诸脑后。“忙死了，没痒到。家里3个孩子，哪有时间痒啊？”

在这个女主外男主内、严母慈父的家庭里，汉斯却有他自己的“威严”：“他说了算。他只是不爱说话，他不弱。”在家吃饭，汉斯坐正中间的上座，金星和孩子们坐两边。“绝对权威，要尊重爸爸的。”

和7年前说的那样，金星仍然崇拜汉斯：“这男人挺伟大的。别人说我伟大，我倒没觉得，但这个男人站在我身边，跟我一起抚养3个孩子，男人能做到这份上还要求什么呀？”

孩子们也没有因为金星承受额外的压力。金星向老师提出要求：“不许给我儿子施加压力，逼着他拿100分，这不行，比上个学期进步就行了。”她不给他们报任何培训班，也不逼着他们学习，“浮在水面上就行了，只要不沉下去淹死。”

同学们都知道他的妈妈是金星，“但我儿子很平常，每次给他检查作业签字，他同学会说：把你妈妈的签字给我们一人撕一张留念吧。我儿子说：不行，我妈妈是随便乱写的。”

几天前，孩子们看金星演出，在剧场里，嘟嘟听到别人说起他：“这是金星的儿子。”嘟嘟抱怨：“他们很不礼貌。为什么不说我的名字，说我是你的儿子呢？你为什么不把我的名字告诉他们？”

金星解释：“妈妈故意没有告诉他们你的名字，那是保护你。等你长大了，我多么希望别人说起我时会说，这是嘟嘟的妈妈。我相信你会做到的。”

这时候，汉斯叫冤了：“你看我，永远都是金星的丈夫，你们要跟爸爸学学。”

对妮妮的教育，金星会有所区别。“我不关注她的学习成绩，我关注她的规矩。”

表哥从纽约来，妮妮穿了条超短裙，金星问：“内裤穿什么颜色的？”检查过后，金星说：“不对，换一条。要穿深色内裤，超短裙坐不好会跑光的。”

妮妮到办公室玩，金星说：“你穿这条裙子不能这么站着，得坐下。这些东西妈妈不告诉你，没人会告诉你。女孩子穿超短裙，要敢于承担责任，要不就穿裤子，要不就穿长裙。”

一天，嘟嘟问金星，什么是处女，什么是处男。老二老三在旁边听着。嘟嘟说：“我们同学说，结了婚就不是处男了。”金星给3个孩子上课：“男女之间肉体发生性行为，才叫不是处男、处女了。”说完还特别叮嘱妮妮：“你看，为什么有的花开得好，有的花就开不起来？花包着不开，到了点，啪就开了，会开得很饱满。而有的花，没到点就开了，还被人踩了，就开不起来了。”

妮妮若有所悟：“我要做开得饱满的花。”

“老天爷观察我，觉得这个女人会负责任，就把3个孩子交到我手里。我辛辛苦苦把他们养了四五年，再次感动了老天爷，所以他派了个老公来一起帮我养孩子。孩子和老公都是老天爷给我的礼物，不是我要来的，我金星没那么贪婪。我从不奢求额外的给予，但却接受一切惊喜。”

去娱乐圈看热闹

过去一年中，金星在娱乐圈炙手可热。她对此抱着玩世不恭的态度，“玩呗。”

纽约那个算命师的预言时时出现在她脑海里：33岁做母亲，38岁结婚，43岁事业起来，一直火到63岁，69岁第二番事业又起来，会从政。

前两个一一印证。去年当评委算是她的事业再起，“说我火到63岁呢，黄金20年。我的妈呀，我都累死了。还说我要调整5年，养养身子。到69岁第二番事业又起来了，说会从政，吓死我了！我是蔑视政治的人，政治那么龌龊。要我做个一官半职我真不想，这不是我喜欢的事儿，管人，我没有乐趣。”

在舞林大会的评委席上，金星对舞台上崴脚的选手毫不留情：“如果你是个坚强的女孩，你应该坚强地不告诉我们你的腿有多大的毛病。走下台被人抬出去，你是个英雄。你这样子倒在我眼前，我觉得有点戏的感觉。你选这一行，做演员，把你的眼泪和痛苦全留在幕后，拿到台上来一点都不值钱，一点都不感动我……”

在舞林大会当评委前，她曾被浙江卫视以性别特殊为由拒绝。几乎重演了刚刚做完手术的遭遇。那年，金星带着北京现代舞团演出，北京一家媒体拍了她的照片，下面写了一行字：“两栖人初现首都舞台。”金星直奔报社要求马上道歉澄清，否则当天就要起诉。一星期不到，在同样的版面，报纸出了道歉声明。

2012年3月，金星主持的脱口秀节目《金星撞火星》在星空卫视开播，气势直逼沪上脱口秀红人周立波。从9岁开始闭嘴起舞的金星，终于开口：“我闭着嘴跳了三十多年舞，憋了三十多年，好不容易张嘴还不让我说啊！”

她觉得这是关注民生，“我不谈舞蹈，明星那点破事我根本不谈。”她也不屑与周立波并提：“周立波把稿子背下来，在台上讲段子。真正的脱口秀应该是即兴发挥的。”

她要在脱口秀节目中“剥洋葱”：“把事实一层层剥开。这个节目如果能提升中国观众的思维判断能力，就算做到了。”

十多年前，洪晃跟金星说：“星儿，你是最好的脱口秀主持人。”朋友都知道金星思维锐利，观点中立。“我不替男人说话也不替女人说话，只站在人的角度谈问题，就事论事。喜欢我的人就喜欢我就事论事，打得再激烈出门还是好朋友，不添加任何感情。这事不对，我能骂死你。但是中国人很多没活明白，肠子粘一块儿了，气都不顺。”

《尴尬》里的独幕长篇内心戏，评委席上的毒辣评析，脱口秀节目中的安静倾听，紧接着是即将开播的亲子节目《妈妈咪呀》……金星俨然娱乐圈明星。但是，她说：“我是个艺术家，别把我跟明星掺和在一起。我不是明星，我是金星。”

她这一回，是去娱乐圈看热闹，“结果看到了尔虞我诈、急功近利、低劣的职业操守。”电视会不会成为金星的新领域？“谁知道呢！如果有条件占据一席之地，能说话，为什么不能出淤泥而不染呢？生活自然把你推到这里是有道理的。多少小明星广电大学毕业，一辈子就想主持一档节目，我一天学没上，啪就做了个脱口秀，这是社会给我的责任，我要承担这个责任。”

但是，有一点金星是清楚的：“我的重心还在舞台上，娱乐圈把我封杀了，也不影响，随时不让我上镜头也没问题。以前没有我过得也挺好，有了也无所谓。”