隐身的大师
他说大师藏在人群中，自己离大师还有十万八千里
　　梅宗庭第一件复杂作品，是今年1月诞生的一只纸公鸡──45厘米边长的正方形牛皮纸，用时3小时，一边摸索一边创新，用了上百个步骤，折出了高10厘米的公鸡。
　　现在，梅宗庭有一部分原创，有些准备申请原创专利。他的鹿溪工作室的LOGO，就是自己折出来的。
　　“我的愿望，就是有一天爱马仕主动找到我，让我布置他们的橱窗。”梅宗庭的这个梦想来自爱马仕日本店，折纸大师神谷哲史设计的爱马仕橱窗。
　　“虽然重庆真正研究折纸的很少，但是比我好的有很多，我离大师还有十万八千里。”梅宗庭说，有的大师隐藏在人群中，你可能永远没有看到，“所以永远不要说自己是大师。”
　　其实，1年前记者就联系采访梅宗庭，被他婉拒。这次，我和梅宗庭探讨的是一种态度，折纸中的潜心追求。“我耗时4年，才刚开始享受到创作的乐趣，未来的路还更长。”他说。
　　

转型的学霸
985、211高校的高材生，迷上了八竿子打不着的东西
　　36岁梅宗庭曾是985、211高校的学霸，他此前干的事，跟折纸毫不相干。
　　他是个彻头彻尾的死理性派，重庆大学机械工程学院的硕士，科学松鼠会重庆联络人。这两个头衔，都“科学”得一丝不苟。
　　梅宗庭热爱逻辑思考，喜欢解决复杂问题，擅长的是搜集整理信息，能够以最快速度记住一件事，喜欢和一群强迫症的年轻人一起推理公式，在生活中算出各种事件发生的概率。
　　2005年从重大毕业后，梅宗庭在客车厂当了1年机械设计师。2007年，他辞职去了杂志社，当起文艺青年。后来又在长安厂下属单位写程序，在保险公司推销保险，买过钢铁冶炼设备。
　　2012年，梅宗庭进入一家农业广告公司。负责农业旅游、亲子项目的策划和开发，此时他接触到了折纸，这个八竿子和自己打不着的东西。
　　梅宗庭从网上看到一段视频，是折纸大师罗伯特·朗的折纸记录片，里面讲到如何用计算机算法设计折纸，太空望远镜是折纸，微型心血管也是折纸，汽车安全气囊也是折纸。他难以想象，折纸竟然是一门高科技。
　　“不用胶水、不能剪切，一张完整的纸，全靠折叠变成各种动物、花花草草，凡是你能想到的，都可以折出来。”他说，“看了这部纪录片，但完全不知道该如何入手，完全不清楚折纸是怎么进化到如此复杂地步的。”
　　梅宗庭一头栽进了纸的世界。梅宗庭觉得，其实自己内心本来就向往安静和纯粹，就像推理数学公式一样，一个人静静完成。这不是突然的转换，只是找到了承载内心的东西。“过去，教材是你的世界，现在，世界是你的教材。”他说。

慢热的情愫
阅览了上万个案例，用两年时光和纸张培养感情
　　梅宗庭想，折纸就得先认识纸，纸的文化、历史，各种韧性的纸、各种产地的纸，与纸张培养好感情，再去观看世界折纸大师的各种书籍。
　　然后，他用了两年时间，疯狂搜索互联网上关于纸张和折纸的一切资料。“我见证了互联网上关于折纸的各种论坛、网站的兴起。”梅宗庭阅览了上万个案例，梳理了折纸的各个流派，积累了上千个简单作品，其中不乏大师们的早期作品。他发现，折纸并不是越复杂越精彩，而是越简单越有变化的可能性。
　　2014年9月，他开始遵循大师的足迹，从最简单的折纸开始。
　　折纸，一坐就是一天，偶尔有折不过去的步骤，梅宗庭就放一放，看看书、看看纪录片，做一做其他的手工。
　　去年，梅宗庭就职的公司宣告关门大吉。没有了稳定收入，要把爱好转变成职业。经过一段时间心理调整，他整理出思路：以折纸为手段的数学和艺术教育，以纸张为媒介的产品设计。
　　说来容易做起难。“最可怕的是，我自己都记不住一些折叠步骤，怎么教人家？”梅宗庭遇到过折纸中每个大师遇到的问题。妻子总会毫不在意地说，“别急，慢慢来。”
　　练了几千张纸，手感就来了。一张纸可以重复利用，直到折烂或者折出一个满意的成品。几千张纸背后，就是折了上万个东西。
　　他还研究儿童心理学、青少年教育学，这也为他们的生计打开了一扇大门。
　　2015年的最后几天，一名中年妇女带着12岁女儿找到梅宗庭工作室，提出要付费学习折纸，梅宗庭收了第1个徒弟。
　　从年初到现在，梅宗庭收了30名学生，他只收7~15岁的孩子。不收成年人的理由很简单，大部分成人学折纸，都想即学即成，学点皮毛转化成经济利益。