永远的知青 ──纪念知青上山下乡４０周年

       1968年12月22日，毛主席发表“知识青年到农村去……”的号召，全国各地知青一起奔赴农村、农场和兵团。

老三届人--纪念上山下乡四十周年

历史会记住他们……

《序》

      孔子曰：“礼云礼云，玉帛云乎哉。乐云乐云，钟鼓云乎哉”。朱子云：“凡祭，主于尽爱敬之诚而已。无礼不成中国，无祭便无华夏”。

      千年风云，捍卫中国的不仅是勇士的刀剑，慎终追远的信仰坚守更奠定了华夏历尽风雨日益深厚的文明。

      祭必华夏，华夏必祭。这是贯穿中国文明历史的最重大的礼仪。

      2008年是新中国历史上知识青年大规模上山下乡运动40年纪念年，作为一名老三届人，蓦然回首居然夜不能寐！含泪写下这篇作文，与知青兄弟姐妹们共同纪念这个永远不能忘怀的日子！

老三届人

                    ──上山下乡四十年祭

  四十年前的初冬，当第一缕阳光照耀着大地，那些正在经历着史无前例的“大革命”中的少年们在政治风雨中徘徊、张望……。
  神州上空一声巨雷：“农村是个广阔的天地，到那里去是可以大有作为的！”，震动了万万千千的同学们前赴后继地离家远行。他们唱起“共青团员之歌”，打起了背包，迎着晨风、迎着朝阳走向了祖国的四面八方。

  纯洁的冲动，崇高的理想，神秘的好奇，无知的彷徨。他们在思维的交织与碰撞中跃动，他们在青春的美丽与浮躁中起舞，他们在生命的起跑线上点燃了并不靓丽的火花！这就是从初中到高中的六届学生──数百万老三届人的上山下乡运动。
  老三届人是中国上山下乡知识青年的主体力量，世界史上从未有过这么大数量的学生在短短的时间里奔赴农村、兵团和农场，那是载在史无前例之上的又一个史无前例！这场运动让“知青”的名称牵动了中国的千家万户。
  纵观中国近代革命史，几百年便有天才诞生，几百年也有伟人出世，农民起义的领袖们在民不聊生的时候揭竿而起，握锄头的双手挥舞着大刀长矛驰骋疆场，把个旧世界打得落花流水！伟大领袖作了精辟地总结：“农村包围城市”，才能取得革命的最后胜利！
  老三届人上山下乡奔赴农村可能就是伟大领袖革命思想实践的延续？！也要以农村包围城市来取得斗私批修的最后“胜利”？！潜移默化、高深莫测、声东击西、还是故弄玄虚？这一切，都在日后的政治动荡中失去了答案。
  答案并不重要，因为没有人能够预知未来。可是老三届人的青春留在了农村。花样的年华，黄金般的时光，留在了祖国的广阔天地上！
  中国现代革命史自辛亥革命起，历经国内革命战争、抗日战争、解放战争、直至中华人民共和国诞生。在那些战火纷飞的年代，革命青年们热血沸腾，抛头颅、洒热血可歌可泣！日后只要提起“三八式”、“解放式”、“援朝式”都算是革命功臣。
  而他们，满怀革命激情，响应伟大领袖的号召，用花样的年华付出生命的时光，在祖国贫瘠的辽阔领土上战天斗地。只获得了“知识青年”的光荣称谓，可是“知识”二字老三届人愧不敢当！
  没有硝烟的弥漫，没有枪炮的隆隆，更没有血肉的厮杀。只有辛勤的劳动，只有艰难的生活，更有随风逝去的年华！这一代人献出的不是生命，而是与共和国同在的青春。
  没有赞美，没有鲜花，也没有封赏。他们使用在农村锻炼出来的“钢筋铁骨”倔强地走在了人生的大道上！
  没有了青春，没有了文化，甚至没有了健康。他们使用在农村锻炼出来的“钢筋铁骨”顽强地融入了已经陌生的城市和社会。
  就凭这“钢筋铁骨”，他们倔强地与命运抗争！就凭这“钢筋铁骨”，他们顽强地与生存拼搏！他们为生活而低头折腰，他们为工作而任怨任劳，可是他们却说：“无怨也无悔”！
  他们不是革命功臣，更没有经历过中国现代革命史。可是他们相信：就凭这钢筋铁骨，如果历史能够倒退，无论在辛亥还是在井岗，无论是抗战还是解放，他们都不会输给那个时代的青年，一定会并肩而辉煌！
  老三届人与共和国同龄，从小便会唱那激昂的“国际歌”，通过艰苦的锻炼使他们明白了世上从来都没有救世主，全靠自己救自己！于是乎，从此面对的一切都默默地承受，不给已经极度困难的祖国再添负担。
  日月干坤、斗转星移、历史可以用风掣电驰来形容。他们没有辉煌，只有那与命运共鸣的“拉兹之歌”陪伴着老三届人的心──到处流浪、到处流浪！
  他们中间的大部分人已经平平淡淡地渡过了大部分的生命，这平平淡淡的大部分生命却经历了不平淡的风风雨雨和坎坎坷坷。
  他们中间的少部分人已经失去了平平淡淡的生命或者正在失去生命，老三届人的生涯让他们饱受煎熬和痛苦！牺牲在农村者有！早逝在厂矿者有！贫困在城市者有！痛苦在病榻者有！
  一付沧桑的面孔，一尊疲惫的身躯，一双深沉的眼睛，一对勤劳的双手，一颗聪明又愚昧的良心！四十年过去了，弹指一挥间！他们从风华正茂的少年走到今天，化成了无法用语言来形容的人生而面临着风烛残年，四十年来，他们只有默默地无奈的付出和奉献，从未向国家伸手和开口。这就是他们—老三届人。
  受人滴水之恩、必当涌泉相报！老三届人不会忘记1977年的春雨，查全性老师不顾个人安危，在全国教育会议上发言，要求恢复高考！小平同志力挽狂澜当场拍板！总算给老三届知青们开辟了一条求知之路！这次恢复高考的历史性举措，让一部分老三届人改变了人生的轨迹。谢谢查老师！谢谢小平同志！
  可是，大部分的老三届人没有能够改变命运。也许，共和国有太多太多的大事情需要面对了，逐渐地遗忘了他们。
  疾风骤雨般的“文化大革命”愚弄着他(她)们，让心犊未开的少年和幼年冲锋陷阵，他们付出了人生最大的代价—与荒唐的“文化大革命”联系在一起；上山下乡的运动驱使着他们，让未就学业的少年离开了校门，他们付出了人生最贵的代价—金子一样的学习时光；祖国建设的热潮融入了他们，他们奉献了人生最高的代价—身体与青春；下岗分流的政策影响了他们，他们又奉献了人生最后的代价—工作岗位！今天，他们依然默默无闻地生活在社会的每一个角落中，为祖国的和谐稳定起着潜在的作用！

看起来很悲惨，听起来很伤心。可是，他们并没有为这些人生的重负而倒下！祖国的各行各业都曾闪耀着老三届人的身影，祖国的各个大学中都曾有过老三届人的学生，他们无论日后融进了社会的那个阶层，都在不屈不挠地向命运抗争！







四十年过去了，区区的弹指一挥怎能够诉说他们的人生？！但是，人生的四十年的却在弹指的一挥间完成！历史也许永远不会记录下老三届人的一笔，可是，老三届人的经历却前无古人后无来者！他们每个人都很渺小，渺小到被人遗忘！可是不要忘记，老三届人流逝的青春同样是共和国的青春，老三届人付出的代价也是祖国永远的痛！







他们用整整一代人的牺牲书写了没有硝烟的战斗，他们用整整一代人的青春换来了没有结局的人生！可是，他们还在呐喊着：无怨与无悔！祖国，您听见了吗？您听见了吗！！！







他们不是阿Q！他们也不是英雄！老三届人的经历和见识远远超过了他们的父兄，无怨与无悔，是他们高尚的情操，无怨与无悔是他们在笑对人生！







其实，有怨也有悔，是不争的事实！蹉跎岁月就是他们的真实写照！有怨有悔不是愤世嫉俗，也不是仇视社会，更不是轻蔑生命，而是更深层次的思考！我们这一代──老三届人的历史为何如此写成？！







其实，无怨与无悔，同样是不争的事实，顽强地与命运抗争也是他们的真实写照！无怨与无悔不是弱智，也不是自嘲，更不是附庸，而是更加坚强地面对！我们的人生已经如此，那么，我们就要生活在健康和快乐之中！







上山下乡运动给他们留下了无法抹去的烙印，也给他们留下了理不尽的恋情！谁教育谁的问题已经不复重要，老三届人从未忘记过那养育过他们的乡村和乡亲，也从未忘记过那段艰苦的人生历程。列宁说过：忘记就意味着背叛。正因为他们融入过社会的底层，体验过那中国最贫穷的生活，所以，老三届人从来也没有背叛过崇高的理想和人性！







在互联网上看到有人说：“我爱国，可是，国爱我吗？”。您可知道老三届人的回答吗？也许这种答案会被人耻笑。但是，他们发自内心的声音是：“我爱国，但是不会去问国爱我吗？即使是被淡淡地遗忘，我也仍然深深地热爱着我的祖国！”。







正直、善良、勤劳、执著、侠肝义胆、勇于奉献、大公无私、乐于助人、不以小善而不为、不以小恶而为之！这些中华民族应有的品格在老三届人身上大放异彩。这就是顶天立地的老三届人！·







长江后浪推前浪、英才后生辈出不穷！老三届人渐渐地驶出了社会的眼线，有人把他们的人生和品格精辟地总结成了一个字，那就是“傻”！







这个“傻”字总结的好！总结的太有才了！老三届人的“傻”，傻得可爱！傻得可圈可点！傻得不可想象！当年傻乎乎地跟着领袖闹“大革命”，后来傻乎乎地辍学去上山下乡，再后来傻乎乎的任劳任怨地与命运抗争，再再后来傻乎乎地下岗为后生的就业做出贡献，再再再后来……。这个“傻”会陪伴他们一直走到人生的终点！







中国儒家、道教与佛学的最高境界无外乎就是大象无形、大音希声、大智若愚了。仔细想想老三届人的“傻”难道不是这最高的思想境界吗？！







中国现代最伟大的领袖教导说：为人民服务！仔细想想老三届人的“傻”不正是这句名言的具体实践吗？！







他们用毕生的“傻”，创造了小人物传奇的一代，他们用睿智的“傻”举起了老三届的人生！







社会渐渐地忘记了他们，但是，他们没有忘记社会，艰苦奋斗、任劳任怨、与人为善的优秀品格在酸甜苦辣的人生中维持着和谐与稳定，永不言输、百折不挠的品质在坎坷的人生中仍然奋斗着现在与未来！生命不止、奋斗不息！







四十年过去了，“知青”们大都已年近花甲，活泼的少年行将变成横秋的老人。再过几年，当他们向后代人说起：“我们是知青”，孙子孙女们都会听不懂！







人类在进步，祖国在发展，社会在文明，“知青”的名称已经被逐渐遗忘，老三届人的历史记载也会不复存在，这一切的一切都不重要，因为，他们走过的每一个脚步，都在印证着老三届人大写的“人”字！都在书写着老三届人留下的“心”声！







起立！







为老三届人鼓掌！







为老三届人起舞！







为老三届人放歌！







敬礼！







以人类的名义







向老三届人致以崇高的敬意！







以同类的名义







祝老三届人安康幸福万事如意！

知青现象评价的新视角                             作者：安 育中

知识青年上山下乡作为一段历史，已经淡出了人们的视野，留下来的却是厚重的文化思考。假如，八十年代初，以伤痕文学为突破，以反思文化大革命、凭吊流逝的青春岁月为主题，称为知青研究的第一阶段。八十年代末、九十年代，特别是以知青上山下乡30周年为契机，从政治学、社会学、历史学多角度予以全方位反思，进入知青研究高潮期，也可以称之为第二阶段。那么，本世纪以来，以知青上山下乡40周年为契机，由于互联网的介入、海外研究的推动和知青群体的参与，使这一时期的研究更具广泛性和群众性。一方面文学界、学术界对知青现象的关注度下降，另一方面知青本体对上山下乡评价的关注度明显上升。评价视角也有了新的改变，多是从人性化视角去评价，呈现鲜明的人性化特征。这一阶段应称为知青现象研究的第三阶段。三个阶段是相互联系的，是随着时间的推移、时代发展和社会进步而依次提升的，也是顺理成章的。

知青现象评价进入新阶段，有三个不容忽视的背景。一是“老三届”知青相继接近或迈过60岁门坎，作为插队的实践者，他们希望自己付出青春的实践被社会予以认可，他们不愿意一辈子背负“被遗忘的一代”、“荒废的一代”、“迷惘的一代”的名声。他们更多的是从人生历程的角度评价插队，淡化了知青上山下乡的政治色彩。二是和谐社会的提出，也使社会具有更大的包容性，对插队带来的灾难、创伤和不公，也体现了大度和包容。三是随着市场经济的发展，非理性经济建设和市场经济的负面效应，带来一系列新的社会关注点。比如，青年成长道路问题、价值体系建设问题、城乡差别问题等等，人们反而从知青现象中看到更多的积极元素。

知青评价呈现人性化趋势，具体反映在四个方面：

一是人本思想的视角。对任何历史现象的评价都不能离开对实践主体的评价，不能不尊重实践主体的意志。尽管知青上山下乡带有浓重的政治色彩，延用了政治运动的方式，采取“一刀切”的办法处理“老三届”分配问题，是极端错误的。但知青本体毫无过错而言。一代知青承担了政治失误的成本，付出了青春的代价，同时也历经了生活的磨难，锻炼和造就了知青性格和知青精神。返城后，广大知青被压抑的热情和能量得以释放，在各行各业，踏踏实实做事，实实在在做人，他们经历了共和国建设、灾难、改革、复兴的全过程，成为共和国的中坚和忠实守护者。他们身上体现的奉献精神、忧患意识、创新品格都是今天应提倡的。从这一角度看，知青上山下乡，是他们人生经历中不可或缺的一部分，为他们确立正确的人生观、价值观注入了不易改变的基因。所以，对插队的评价应尊重插队实践的主体──知青们的意志和愿望，这也是人本理念的体现，是评价知青现象的前提和原则。

二是青年成长道路的视角。青年步入社会都有一个切入点，青年成长道路也不是只有一种模式，但历经艰苦磨炼是生活第一课、必修课，是任何人都无法回避的。既便没有知青上山下乡，年轻一代也要历经磨难，只不过知青上山下乡提供了一个契机。一代知青步入社会最底层，了解了生活的艰辛，了解了中国农村的实际，也了解了广大农民的愿望和需求，从而把理想、信仰建立在务实的基础上，增强了历史使命感、责任感，奠定了人生观基础。今天，广大知青感慨人生，更多的是感慨青春，感慨知青岁月。知青上山下乡造成了不少灾难和不幸，但经过历史的沉淀，你会发现它为一代知青留下刻骨铭心的记忆，成为他们成长的奠基石。

三是百姓情结的视角。一个人有自己出生的故乡，同时，也把自己生活、工作过，对人生有重大影响的地方称为第二故乡。现在，知青们都把当年上山下乡的地方亲切称为第二故乡，并有强烈的思乡情结，这绝不是偶然的。在那个动乱年代，是农村、农民接纳了他们，给予他们生命个体和人格的尊重，使他们感受了亲人般的温暖。在中国知青上山下乡四十周年之际，北京、天津、上海及各地知青纷纷举办联谊、研讨活动，组织了大规模“返乡感思”活动，体现了知青对第二故乡的眷恋之情，也体现了知青的百姓情结。

四是人的社会价值的视角。城市文明和农耕文明的交融和更替，城乡关系的演变和进化，是中国永恒的话题。1700万知识青年从城市来到农村，对知青本身是一种挑战，对农村却是一种机遇。当时，全国人口仅有6亿人，农民不足4亿人，知青占了农村人口的2%，这为缩小城乡差别，实现城乡沟通，搭建了一个新平台，知青也成为城乡沟通的纽带。城市的理念、信息、生产和生活方式，全方位、大规模向农村转移和渗透，形成冲击二元经济结构、打破城乡壁垒的冲击波，也成为七、八十年代农村变革的前奏。

在知青上山下乡评价上，众说纷纭，评价不一，很关键一点是概念不清，存在不少认识上的误区。我认为评价知青运动有六个问题要区分开：

一是把上山下乡运动与知青区分开。上山下乡运动是特殊时代的产物。首先决策机制是错误的，是个人主张，并非党的民主决策。其次决策本身是错误的。上山下乡原本是一种探索，是蕴含积极意义的新生事物。但要以自愿为原则，是青年学生分配的多项选择之一。而发生在1968年的知青运动违背了社会发展规律，违背了人的意志，成为继大跃进、人民公社、反右派、反右倾、文化大革命后政治运动的延续。再次，决策后果是严重的。造成一系列家庭和个人命运悲剧。但是，知青本身无任何过错而言，他们是错误决策的承受者，是中国曲折发展历程的亲历者，同时也是社会主义建设和改革的实践者，更是知青精神的创造者。二者不要混为一谈。对1968年上山下乡运动的否定，并不等于对一代知青的否定，而对一代知青的肯定，并非认同了那场运动是正确的。

二是把知青怀旧情结与上山下乡运动区分开。知青怀旧，是怀念付出青春的岁月，是感恩接纳、关爱他们的农村百姓。把这种怀旧情结和感恩现象误认为是对插队的怀念，甚至推断上山下乡运动是正确的，是不妥的。

三是把青年成长道路与上山下乡运动区分开。一个时代有一个时代青年成长道路的特点，一代人的成长道路也没有统一的模式。一代知青在后上山下乡时代有所作为，是多因素造成的，也包括上山下乡锻炼。但由此而推断上山下乡是培养接班人的必由之路，是不妥的，更不能复制这种模式强加于后人。同时，也要看到，青年在成长道路上，要经风雨、见世面，多吃一点苦，历经坎坷并非坏事，否定上山下乡运动，并非否定这一社会共识。

四是把上山下乡错误的决策与插队客观社会影响区分开。一代知青经过农村艰苦生活锻炼，为他们树立正确人生观、价值观奠定了基础；知青身上体现的勇于拼搏、甘于奉献的精神是难能可贵的；特别是1700万知识青年成为联系城乡的纽带，推动了城乡文明的融合。但不能由此推断知青运动是合理的，正确的。正确的决策，执行结果未必完全正确，错误的决策，执行结果也未必完全错误。承认知青上山下乡客观上的积极社会影响，并不影响对其性质的认定。

五是把个人感悟同社会共识区分开。每个知青起点不同，机会不同，后上山下乡时期经历也不同，对上山下乡的看法都带有个人感悟特点。要尊重个人感悟，众多个人感悟的集合就是社会共识。但也要看到个人感悟的局限性。知青潮作为中国历史上、中国思想史上的重大事件，理应有一个基本评价，也就是社会共识。这种共识没有必要几十年后让后人评说，完全有必要、有可能由我们知青本体来完成，这也是知青对自己历史负责的表现。

六是把知青运动和“十年运动”期间其它运动区分开。1958年至1968年十年间，我国发起了一系列政治运动，包括大跃进、人民公社化、反右派、反右倾和文化大革命。对以上五次大的政治运动，中央都有明确的结论，是全盘否定的。上山下乡运动作为文化大革命运动中的一部分，是错误的，非理性的。但毕竟与前几次运动有所不同，特别是和知青评价相关连，更需采取慎重态度。

任何历史评价都是着眼于未来，目的是借鉴历史的经验和教训。上山下乡知青潮是多因素的时代产物，需要多视角、全方位阅读和阐述。既要接受这一沉重历史教训，又要正确评价知青、肯定知青精神。在二者的选择上，后者比前者更重要，更有现实意义。

（作者系原山西插队北京知识青年，廊坊市委党校常务副校长）