四川铁汉首漂台湾海峡

苦练早晨6点开始
　　2002年8月10日早晨6时，只有3万多人的四川雅安汉源县城在群山环抱中酣睡，流经县城边的大渡河发出阵阵轰鸣，让小城更显宁静。宋元清穿上平底胶鞋，和往常一样开始跑步。上坡、下坡、疾跑、慢速中高抬腿，5公里下来，白色汗衫湿了一大片。县城里认识宋的人都知道，他漂流台湾海峡的日子不远了，正加紧训练。跑步只是训练项目之一，划桨漂流需要足够的腰力，宋元清就把5公斤重的沙袋绑在胸上作仰卧起坐。汉源县城背后的寨子山也留下了宋的足迹：每隔3天，他便会在黄昏时分就起程爬山，随身还背着折叠式帐篷，“漂台湾海峡最大考验是在晚上，”所以宋登上寨子山后就睡在山上，以适应野外过夜。海上漂流迥异于内河漂流。为了熟悉大海，宋元清曾先后在厦门、深圳、阳江等地打工，在维持生计的同时，进行海边训练。几年下来，宋已摸清了大海的脾气，一种适合海上漂流的双体无实底橡皮舟也设计出来。目前，这只无动力橡皮舟已运抵福建屿头岛。“现在放在当地一位渔民家中，正等待着我啊！”说起这只橡皮舟，宋元清就像说起一个朋友。

装备一切极其简陋 计划漂流4天4夜
　　这只无动力橡皮舟长3.6米、宽1.2米，两边为直径40厘米的圆柱充气橡皮，与船身齐长，底部为铝合金框架，便于排水。双桨各长3.5米，比内河漂流船的桨长近2米，“桨只长才能划到海水”，宋元清对桨情有独钟，那是他花了半个月时间亲手用水杉木制成的，水杉木结实、轻便、不怕水泡。橡皮舟上还准备了一面三角帆，由尼龙绸制成，“海上起风的时候，就升起三角帆，借风前进。”台湾海峡有“黑水沟”之称，海况复杂，骇浪滔天，为防止4米长的抽拉式铝合金桅杆折断，宋还准备了两只备用桅杆。准备的球形罗盘是沿海渔民常用的普通罗盘，这是宋在海上辨别方向的惟一工具，而风向标就是桅杆绳上的一条绸带。“我要用最简陋的装备漂过台湾海峡。”宋元清说，橡皮舟上最先进的就是光控灯光，用于晚上发出信号，防止被其他船只撞击。
　　下海点选定福建平潭县东庠岛，与上岸地新竹县南寮渔港直线距离73海里，“估计用时80至120个小时，至少4天4夜，”宋元清说，漂流过程中，会有一只后勤船跟随，上面主要是医疗救护和媒体人员。由于台湾方面的要求，随行人员控制在20人以内。多年的海上训练使宋元清变得更加细心和谨慎。对可能出现的意外，宋都──制定了化解对策。潮汐一般12小时一个变化周期，分为涨潮、退潮、平潮，台湾海峡上不时会掀起4米至5米的狂浪。“必须在起浪的时候把船划到浪尖，趁浪退下去之前越过浪，这个原理和冲浪是一样的。”宋元清语气坚定地说。宋元清的装备中有一只自制的布袋锚，以备抛锚时使用，台湾海峡最深处1000多米，一般的铁锚根本无用武之地。布袋锚用尼龙布制成锥形的口袋，袋口直径60厘米，袋下吊有一块重1公斤的铁块，放入水中10多米即可稳住船体。“但在海上，这种抛锚方式只能是小范围、短时间的。”宋元清说，抛锚后自己会休息1个小时，然后继续漂流。由于海水具有侵蚀性，宋必须每隔12小时用淡水打湿毛巾，擦拭一遍身体。

悲壮的“长漂”“黄漂”
　　1985年，四川乐山人尧茂书驾“龙的传人”号漂流筏，抢先在美国人之前漂流长江，不幸遇难。他的行动激起了一群勇于冒险的热血男儿，随后在中国大地上引发了1986年、1987年的“首漂长江热”、“首漂黄河热”。然而这两次举世无双的大型漂流探险活动以轰轰烈烈而始，悲悲壮壮而终，“长漂”有11人遇难，“黄漂”7人遇难。“黄漂”结束后，北京一位随队记者就发出“十年之内不会再有漂流”的感叹。这位记者的话不幸而被言中，中国大规模漂流探险活动果真沉寂了十年。此后，所有漂流探险勇士及关注我国漂流事业的人都在沉思。

起因完成战友遗愿
　　1986年6月26日，宋元清随长江科考漂流探险队从长江源头沱沱江出发，历经了一场比漂流本身更残酷的挑战。整个行程中，共有11名队员遇难。在叶巴滩冲险前，宋元清和队友孔志毅翻船被人救起，至此结下了深厚的友谊。两人当时曾约定漂完长江之后就漂台湾海峡，未料第二天，孔志毅就被江水卷走。战友牺牲了，但漂流台湾海峡的梦想从此就深深扎根在宋元清的心中。“这是战友的遗愿，就让我去实现。”虽然漂流台湾海峡申请多次受阻，宋元清却一心备战，痴心不改。

启程下个月去圆梦
　　2001年年底，台湾新竹县“体育会”正式向设在福建的民间组织“首漂台湾筹委会”发来正式邀请函，诚邀作为福建水上运动总教练的宋元清在今年适当的时候，首漂台湾海峡，台湾“入出境管理局”也以“大陆专业人士从事专业活动”为由，允许宋在新竹上岸。今年4月，宋元清给台湾方面寄去了照片、身份证复印件和相关资料。8月10日，具体负责协助宋办理“入境”手续的新竹“议会议员”孙金清致电宋元清称，一个月内即可办妥手续，请他做好出发准备。“一办妥手续就出发，”宋元清说，9月至10月正是漂流台湾海峡的最好季节。宋元清计划登岸后办一个个人漂流探险展，并举办相关讲座，但对宋来说，最重要的任务是将100多封祖国大陆小朋友写给台湾小朋友的信交到台湾小朋友手中。宋说，北京和平里第一小学的同学们还给他寄来一面五星红旗，让他插在漂流船上。

家人记录天气预报
　　“长漂”时，宋元清的女儿只有5岁，现在这位亭亭玉立的少女已是四川经干院大三的学生了，暑假回家，宋元清会抽空给女儿做一顿好吃的，宋做得一手好菜，在长漂队时，他就有“伙夫”之称。常年不在家的宋元清对妻女充满了愧疚，“我很难称得上是一个好丈夫、好父亲。”但家人对他充满了宽容和关爱，宋野外晚间训练时，妻子会把电视上关于台湾海峡的海洋天气预报仔细记录下来，供丈夫参考。“他就是那种人，认定了一件事就会千方百计去做。”妻子朱树珍说。

记者云源