──印度电影的“越来越好”和“没那么好” 聆雨子博士 (摘自2022年10月29日观察者网) 之所以要类比印度电影,还是因为,它这些年惊喜连连、在国人心中印象持续走高──印度电影“宝菜坞”──印度人移花接木,把“好莱坞”(Hollywood)打头字母“H”换成孟买(Bombay)的字头“B”,作为词语的泛化,来自一个由国家主导的文化产业政策,和一个硕果累累的全球输出战略:倾举国之力进行文化产品和软实力打造,贯穿出版、电视、广播、音乐、设计、游戏和主题公园……电影酷似其中的领头羊与锚地,统摄群雄,号令江湖。至于“宝莱坞”仨字给人的第一印象,就极能体现印度电影性格:欢脱、热烈、灿烂、又有点山寨的穷开心味道,还能披上国际潮流的面罩。 印度每年都有高达300亿以上的观众人次,略作换算,差不多等于每天有9000万以上观众看印度电影,这惊人数值,足以使印度成为全球佼佼者。浓郁的本土风情和鲜明的辨识度,聚焦社会焦虑、直击人心痛点却又总能回归到正能量的励志和催泪,受人尊敬的标杆性演员,完备的类型建构和类型涉猎,这种盛况,好像又让人想起了当年电影黄金期的香港和 韩国。几十年来,印度以年产电影一千部左右的骄人业绩,锁定世界最大电影产区,数量是好莱坞两倍多。 “印度电影哪里做得好”,?其一,是鲜明到极致的本土风貌。去年印度一部音乐剧叫《摇滚悉达多》,前年则有一部《万世巨星耶稣》,就连佛祖和上帝,在印度人手里都无从躲过跳舞的命运。印度电影体量较长、动辄跨度三小时以上,印度普通观众的文化水平又参差不齐、未必能撑住长时间的高强度投入,于是歌舞就一次次地提供着“下课十分钟”,起到调节气氛、舒缓节奏、帮助大家适度放松神经的“中场休息”作用。印度是多民族、多语种国家,那还有比歌舞更具有普适性、更没有欣赏障碍、更能跨越语言差异、更能实现信息公约数和情绪公约数的载体吗?更神奇的是,和任何已成熟的电影工业机制一样,印度电影正表现出超预期的学习、转移、挪用的能力,获得了全球性的叙事资源和套路。 其二,是现实主义的穿透力。当这样的电影以集群规模出现,对一个国家、社会、族群及世道人心的意义,不容否认与低估。“印度电影为什么能好”,一早沦为英属殖民地的屈辱,反倒给了与西方发达国家同步分享声光电技术最新成果的机会,这也算“江山不幸诗家幸”之意外玩笑。印度人品味独特,他们爱看的电影形态,也只有印度自己能拍。印度政体与国体相对松散的联邦制,给了电影路数百花齐放的局面。良性竞争、彼此促进,为了赢过别家,各大邦都推出支持电影发展的政策,如放宽审核标准、减税、补贴、主动建造电影产业园区和影城。印度大量“电影世家”的存在,源源不断输送着优秀的演员导演。日韩,与我们有儒家文化同源性;欧美虽非我族类,却毕竟是诸多现代科技、观念、生活方式的发源地;唯独印度,近在咫尺又如此陌生,没人能说清,它可刺激出多少剂量好奇心、又能共情出多少剂量同理心。 “印度电影也还没那么好”。印度的拧巴就在,号称世界上最有活力的发展中国家之一,然而漫长岁月里积下的几乎所有问题和弊端,几乎都没解决。啥都没搞定,只好拍电影,啥都没搞定,却利于拍出越来越多的电影。你瞧,再一次“江山不幸诗家幸”了。
|