布克奖得主保罗·比蒂：我不知道得奖将如何影响我写作

2016布克奖揭晓：保罗·品第凭借小说《出卖》获奖

U13293P112DT20161026081642.jpg  保存到相册

上传时间: 2016-10-26 08:31

文件大小: 17.19 KB

下载次数: 13

点击文件名下载图片

 

图片来源于布克奖官网

　　英国当地时间10月25日晚9:49（北京时间10月26日凌晨4:49），2016布克奖结果在伦敦市政厅揭晓。美国作家保罗·品第凭借小说《出卖》获奖。
　　布克奖被认为是当代英语小说界的最高奖项，也是世界文坛上影响最大的文学大奖之一，自1969年成立以来，每年评选一次。以往该奖项只颁给英国、爱尔兰和英联邦国家，2014年开始向全世界所有用英语写作的作家开放，限制条件是参赛作品当年需在英国发表。每位布克奖短名单入选者都可获得 2500 英镑奖金，10月公布的布克文学奖最终获奖者则将会获得额外50000英镑奖金。

U13293P112DT20161026080227.jpg  保存到相册

上传时间: 2016-10-26 08:31

文件大小: 22.03 KB

下载次数: 18

点击文件名下载图片

 

《出卖》

　　保罗·品第，生于1963年，成长于美国南加州，曾在波士顿大学学习心理学并获得硕士学位，曾出版小说《Slumberland》《Tuff》《The White Boy Shuffle》，诗集《Big Bank Take Little Bank》《Joker，Joker，Deuce》。
　　此前2016布克奖短名单公布时，曾一度引发热议，评论称此次的布克奖应该被称为“新人奖”：6部入选作品的作者都是新人，而大牌作家没有一位入选。本届评委会主席、历史学家阿曼达·福尔曼则承认这些小说看上去“具有挑战并令人不安”。

〓　相关链接

• 布克奖
  

源自：卫报

原文标题：Paul Beatty：‘I’ve got no idea how winning is going to affect my writing life，but I’m about to find out

　　（翻译：刘欣）
　　最新更新时间：11/01 10:33
　　今年的布克奖得主保罗·比蒂撰文分享了自己的创作过程和获奖感受。

U13293P112DT20161101111446.jpg  保存到相册

上传时间: 2016-11-1 11:31

文件大小: 35.52 KB

下载次数: 21

点击文件名下载图片

 

保罗·比蒂画像。
　　别人是怎么做的？他们如何写作？有什么捷径可走？不，很抱歉，文学世界里没有捷径与魔法可言。你唯一能做的，就是老老实实坐在书桌前创作。
　　我在纽约曼哈顿有间小公寓，卧室里的小桌是我写作的最佳地点。陋室虽小，但身处纽约这座大都市也该知足了，更何况我已经在此工作了相当长的时间，习惯成自然。总的算来我在这里居住了将近25年，回想起来着实漫长，却很难让我有任何大的改变。公寓坐落在街边，窗外没有什么好风景，只有马路对面的消防局和一栋高大的建筑陪着我。房间逼仄而凌乱，墙壁上空空如也。倒是有一支蜡烛。其实并没有，我只是和你们开了个小玩笑。事实上一切都很简单，我也没什么必需的仪式。
　　我通常在早上开始写作，有些时候夜晚也写，主要看我几时头脑清醒。一旦进入了工作模式，我每天都要做些事情，可能是五分钟，也可能是五小时，这则要看我人在何处。如果遇到了创作瓶颈，我会选择停下来出门走走，比如购物之类的，再不然就听听音乐。我有不少长期爱听的歌单，但不好意思，这里不方便透露，不然可能会有些人嘲笑我的音乐品味。不过，其中部分歌曲《销售一空》（The Sellout，2016布克奖获奖作品）当中有所提及。
　　稍作调整后我就得回家接着一点点编辑了。好运连连的出现几率几乎为零，因此偶尔也会让自己惊喜一把。这就像是掷骰子：你只需要继续，再继续，其中多少会有一次好的结果。这是我完成的第四本书。创作每一本的时候感受都不尽相同，这本《销售一空》的感觉就比较厚重。
　　通常很少有人会提及“寻找”，对我而言这却是相当重要的部分，寻找某种东西或是尝试体悟某种情绪的过程总是很漫长。我必须要有条不紊地展开工作，这样一来，“寻找”不仅不会扰乱写作进度，反而成为了写作任务的一部分。有时候我可能只是想寻找到某个词语，也有时候我要找的东西比自己想象中的更为宽泛，最后开启了一扇全新的大门。但不管具体是何种内容，都必须把此项工作完成才能继续向前推进。
　　我写过很多关于洛杉矶的文字，但却从未呆在洛杉矶这座城市进行过创作。《销售一空》当中的故事发生地并非真实地方，不过也是以我所了解的某地为基础所建构的，人们可能会发现一条熟悉的街道，或是似曾相识的邻近布局。地方的名字十分重要，如果你了解洛杉矶，那么那些地点与场景可能就会勾起某种思绪。不过话说回来，我所糅合进小说的这个地点在洛杉矶也不太为人所知，可能很多人并没有什么印象。
　　我还不知道获得布克文学奖会怎样影响我的写作生涯，但我很快就将发现。听说我可能会受邀去一些地方出席活动，那么我就得计划好如何在旅途当中继续写作。以往我总是需要在某地呆很长时间才能适应，也曾尝试过在几处作短暂停留，但却只能怅然若失地傻坐着。
　　到目前为止，获奖对我而言依然意义重大，自己所做的事情得到欣赏的感觉很不错。所以我在努力感受，同时也万分期待自己会因此发生什么改变，或者保持不变，这真是莫大的荣光。

源自：卫报

原文标题：Turned down 18 times.Then Paul Beatty won the Booker

　　（翻译：李睿一）

U13293P112DT20161028161611.jpg  保存到相册

上传时间: 2016-10-28 16:31

文件大小: 32.73 KB

下载次数: 13

点击文件名下载图片

 

美国作家保罗·比蒂
　　3年前，布克奖修改了规则，规定任何国籍的作家都有资格获奖，只要他们的作品是以英文书写并在英国出版。保罗·比蒂成为了第一位赢得布克奖的美国人，但他几乎没在英国发表过什么作品。比蒂觉得，自己的第四本小说对英国出版商来说是个“烫手山芋”。他的经纪人说，比蒂那本不拘一格、韵律十足的诗意小说被超过18家出版商拒绝过。最后由一家名叫Oneworld的小型独立出版商接手，Oneworld由一对夫妇成立于1986年。这家公司正在庆祝自己两度蝉联布克奖这一非同寻常的成功，因为该公司之前还出版了马龙·詹姆斯的《七宗杀人事件简史（A Brief History of Seven Killings）》。
　　如今54岁的比蒂说：“我觉得很奇怪。”在获奖第二天的早晨，这位生于洛杉矶、住在纽约的作者感到有点儿头晕，可能是由于睡眠不足。这位友善的作家克服着自己的不情愿，去谈论了一下自己的作品。“我觉得这是一本好书，我就疑惑为什么他们不出，是出了什么问题吗。但我又不愿意去猜原因，会感觉很受伤。我就常常想，‘真的么？还没人愿意出版吗？’我猜，出版商认为这书卖不出去。”
　　他没有退缩，但还是怀疑出版商觉得这本书的内容太辛辣，太不拘一格，太陌生。除了这些特征，在某些方面，这本书的黑人文化色彩相当明显。读来让人倒吸一口凉气，深藏着苦笑与泪水。在《销售一空（The Sellout）》一书中，叙述者想要重新恢复种族隔离的学校，于是不情愿地在自己家所在的洛杉矶狄金斯区雇了一个奴隶。不管是在旁人眼里看来多么神圣的事务，甚至是美国民权运动，都被比蒂源源不断的犀利智慧所逐渐揭露出来。
　　“我见到编辑，他们说很喜欢这本书，却不能出版，我觉得有点儿受伤。我不知道这意味着什么”，比蒂说，“有时候我会浪漫化一些事，我甚至退回到了哈莱姆文艺复兴运动（译者注：又称黑人文艺复兴，在20世纪20年代到经济危机爆发这10年间，美国纽约黑人聚居区哈莱姆的黑人作家所发动的一种文学运动。），那时候人们会说‘你这书卖不出去，但是我相信你’，我认为现在的出版界也还有一点儿这种味道，至少我希望如此。”
　　他引用了纽约小说家科尔森·怀特海德（Colson Whitehead）的话。在接受电视采访时，科尔森被问到在创作些什么，他回答道：“我就是给自己一个失败的空间”。比蒂说：“他能那样说，我真是太嫉妒了。天呐，真是聪明。他是在给自己一个做出改变的机会，而不去迎合别人对他的想象。”当然，比蒂也毫不关心如何迎合出版业的期待：你能从他身上看到，他总是在尝试向前推动可能性（或可行性）的边界。句子的诗化也是如此，与从严格自我审查中生发的活力相伴生。
　　比蒂在哥伦比亚大学教创意写作课程，他用自己的创作经验给学生们上课，包括此前在波士顿学心理学的经历。其中一项技能就是“倾听你的倾听。不要倾听你的想法，也不要倾听你的言辞，但要倾听你听到的那些。思考什么进来了，什么在外面；你错过而什么，你如何听到它。”比蒂说，这是一种批判性阅读自己作品的方法。“除此之外，这个方法帮助了我理解世界。”在课堂上，他不喜欢学生们谈论别人的作品：“和马尔克斯做比较，对谁都没好处，要试着形成自己的独特风格。”
　　对读者来说，不适感贯穿着《销售一空》整本书，甚至有人怀疑对作者来说也是如此。小说的开头就是主人翁坐在一把不舒服的椅子上，等待着最高法院的审判。在我们聊天这会儿，比蒂在自己的椅子上看起来也不太舒服。“这也是我开始的地方，我真的很少觉得舒服。这虽然有点儿难过，但却是真的。”
　　比蒂也拒绝简单的文学分类标签。这本书常被认为是讽刺文学，或者说是看上去如此，比蒂说，“这本书和其中所表现的无力感多么悲剧啊”。他只接受把这部作品当做一本小说，尽管他也对这种分类感到不屑──特别是在美国，书的标题之上总写着一个“小说”的标签。“我很早就知道，你可以在那一页纸上做任何事。这的确是一本小说，但里面也有很多其他东西。这本书里也有一些诗歌，从我自己之前的作品里偷来的。我还花时间出游，创作了一些小短篇来抒发自己的心志。写这本书的时候，卡尔维诺《看不见的城市》总是在我脑海中浮现。”
　　比蒂崇拜像库尔特·冯内古特和沟口健二这样的艺术家并且谈到了那种被“击中”的时刻。他说，重要的不是想成为什么人，而是‘他们赋予了你什么’。“我就喜欢那些满不在乎的人，有点儿一脚油门踩到底的劲头。我妈妈总嘲笑我看的电影什么剧情也没有，打戏却没有刀光剑影。看似死水无澜，却是静水流深。我喜欢笨拙的安静。”