李安堂弟称李安有点“没有人情味”

　　得知堂弟李安再次获得奥斯卡的消息，66岁的江西德安农民李翰文还是觉得很高兴。下午天气晴好，他特地把摩托车修理铺丢给儿子，带着老伴走了几里路，去看城郊一个乡党新买的房子。回来的路上，他对出租车司机说，老家在德安的李安又得奥斯卡了，我是他的堂兄！

⊙记者：王宏宇 江西德安

　　如果真的在这里买房，那就离李翰文和李安共同的老家乌石门村不远了。乌石门村就在德安县城的边上，位于江西南昌和九江的正中间，东边是中国第一大淡水湖鄱阳湖，西边是中国第一大土坝水库柘林水库，往北走30公里就是中国最早的私立大学之一，东佳书院的遗址。再往北走20公里，则是庐山风景区。
　　京九铁路和高速公路在这里横穿而过，把这个风景秀丽的小村庄切成两半。紧挨着高速公路的李家老宅，现在变成了一片绿地。李家的祖坟就在高速公路的西边不远，那里埋葬着李安的爷爷、奶奶、母亲、叔叔。50米外，一处新规划的温泉度假村正在拔地而起。
　　李安的父亲，时任台南一中校长的李升在1989年回来过一次，但不知为何，直至2004年他撒手西归，再也没有回来过。李翰文曾经委婉地提到，能不能把位于县城武装部旧址的李家老宅要回来，但事情再没有了下文。时至今日，县城的房价已经涨到3000多元，武装部也搬到了新址，李翰文自己也觉得，希望越来越渺茫了。
　　“大伯是聪明人，他可能到这边一看，没有什么好印象，回去转述给李安，后来听说还拍进了电影。”李翰文说，“我觉得大家有点误会了，毕竟已经分开了40多年。”

出走
　　“小儿李升掌政崇仁，颇为宗族生色，且以余为识途老马，堪综持其事……”1948年冬，李安的祖父，李升的父亲，德安县乌石门村的大商人李飞鸿主持重修族谱，在为重修家谱作序时这样写道，舔犊之情溢于言表。
　　李升也为这份重修的族谱撰写了一篇感言，他在文章中回顾了自己从南昌市立第六小学，到江西省立第一中学初中部，然后在上海大夏大学高中部的读书生涯，也感叹了自己辍学到上犹县政府，再到江西地方政治讲习院，再到中央政治大学高等科，毕业后到内政部之后在1946年就任崇仁县长，成为李家头一位入仕者的经历，他将这些归功于“自立自强，未尝以巧诈矫作欺人混世。”
　　他也在感言中慨叹民国的多难，从“军阀混战”到“北伐中兴”，“抗日八载”而“内战又起”，“四十余年殆无宁日”，有甚于“宋末明季”，堪比“红巾赤眉乱后”，“自古久乱之后必有盛世，吾其拭目以观之。”
　　李升没有等太久。1949年5月17日，解放军18军54师解放九江。同日，驻德安国民党军队第86师259团炸毁南浔线德安铁路大桥。1949年5月22日南昌解放，旋即在德安、崇仁等周边县市展开土改，大商人李飞鸿很快被“镇压”了。
　　回到德安的李升仍在犹豫，但一封信促使他做出了最后的抉择。“那个晚上又是风又是雨，蒋介石派人送来委任状，要李升留下来反攻大陆。他决定当晚就走。”李翰文说，李安的母亲杨德莲在世的时候，经常给他描述那天的情景。
　　一旦做出决定，李升变得格外冷静。按照媒体的报导，他当时带走了家里所有的金银细软当路费，声称要去欧洲留学，还找同村的曾繁忠借了一枚金戒指。他完全没有考虑带走娇妻和四个孩子，而是找到年富力强的二弟，当时在省政府任科长的李屏钰，要他跟自己一起走。
　　没有证据显示这个雨夜里的李升是否孤身一人。时任保长的李祖（火连）的儿子李习圻说，李升也曾找当时30岁识文断字的李祖（火连），希望他能跟自己一起走，被拒绝后他“什么也没有说就走了”。
　　但李升并没有真的走。他躲在南昌附近的高安不知多久，此后按照《武进日报》采访李亚莲的描述，1949年4月到欧洲，1950年到香港，搭乘永安号，来到台湾屏东的潮州镇，开始他的教书生涯。
　　李翰文听母亲在世时转述过这件事，“李升的心好冷的，他从小在外求学，不牵挂妻子儿女。”李屏钰舍不得娇妻幼子，没有走成，旋即被新政府拘捕，死在狱中。这并不意外。1951年罗瑞卿曾向毛泽东递交过一份《关于广东、广西、江西三省镇反工作的报告》，提到这个阶段的经验，即“罪大恶极者”“坚决镇压”，“罪恶不多有若干功劳”者则“有些免其死罪，但仍需判刑”。
　　倾巢之下焉有完卵。李升在南昌读高中的四弟屏钦，化名“木弓”，加入了解放军，随大军一路打到云南，退伍后做了当地的税务局长，文化大革命期间李翰文和他通过几次信，最后一封被退回来，信封上写着“此人已故”。
　　李升的大儿子李翰灵从九江医校到南昌铁路局医校，受到牵连一直没有分配，后来托人在铁路局食堂，才找到一份做饭的工作。而被过继给他人的三个妹妹中，李翰敏成了智障，最小的李亚莲，甚至被转送了5次，最后嫁给一个大她10岁的工人。
　　报纸上说，李升1979年想起欠曾繁忠的金戒指，寄给后者200美元。但他到1989年才给杨德莲寄来些生活费，对其他人更谈不上什么补偿。
　　“我猜他根本不知道我们经历了什么。”李翰文说。

隔阂
　　1989年3月15日，时年72岁的李升，第一次也是唯一一次回国探亲。李翰文回忆说，他先到南昌，此后来到德安，“一定要跟要见的亲人见一面”，一大家子在三女儿袁熙儿家里吃了一顿饭。
　　李翰文就是在那次见到了伯父的唯一一面。他记得李升有糖尿病，不喝酒。“不胖不瘦，蛮高的。好像是个艺术家一样，讲话蛮有风度的。讲话不严肃，和和气气的，但是也淡淡的。”
　　女儿们在席间都落了泪，但李升没有。“她们都好会讲话，左右要他父亲多一点钱，聪明人哪有看不出来的。我觉得李岗（李安之弟）有点看不上眼，那次大伯也对这边没什么好印象。”李翰文说。李翰文没好意思把武装部房子的事当面问出来，悄悄托了李涵灵转告。但吃完出来散步，李翰文还是忍不住问他，是怎么跑到高安去的？李升淡淡地笑，说“有贵人相助”。
　　然后李升就回到南昌大儿子家去了，他的女儿们跟着。李升呆了四五天，也回台湾去了。按照《武进日报》的报道，李亚莲说“糖尿病越来越严重，李升写字十分困难，父女俩的书信就少了”，李升也没能再次回来。
　　此后再没有李升的消息。不过李升可能的确有点生气。李翰文有次听大哥李翰灵说，后来两个女儿又写信去要钱，李升就把原信退回给李翰灵，叫他的长子看怎么办。
　　谁也想不到这一去竟是永别。2004年，李升因心肌梗塞病故，时年88岁。当时已是知名导演的李安李岗兄弟为他举办了隆重的公祭仪式。据《苹果日报》报导，葬礼使用了《卧虎藏龙》和《喜宴》的配乐，配备了“电影看板般的画板”，还专程从台中运来400支竹子，和台北运来的布幔，李安在海葬时吹奏了箫曲《秋水伊人》，还在祭词中回忆李升的爱情观，说他曾说，“假如逃难讨饭，我要一碗饭，第一碗一定給太太。”
　　不知是有意还是无意，没有人把这个心痛的消息通知李翰灵。时隔多日后，李翰文在电脑上看到新闻，才知李升已经过世，当他通知这位李升的嫡亲长子时，后者对此一无所知──海峡那边完全没有给他任何只言片语的消息。
　　时光荏苒，一晃已是2007年底，李安来京录制《艺术人生》，德安政府派员参加，走前征询李氏兄妹，是否要去京相认？后者谢绝了这一提议，只录制了一段视频，“安弟，家乡亲人对你万分思念，希望你早日回来看看”。李亚莲后来接受采访时提到了自己的顾虑“这个电话并非李安亲自打来的，因此很可能不是李安的本意；再说，53年来，兄妹俩跟李安从未谋面，李安是否已有心理准备？若是在《艺术人生》的录制现场贸然相认，李安会不会尴尬？”
　　记者试图联系李翰灵、袁熙儿和李亚莲，他们无一例外，都谢绝了记者的采访。但当时参与节目录制的德安县文广局长柯宁安说，更可能的原因是当时不知出于何种考虑，央视并未主动邀请李氏兄妹。柯对李安的印象良好，他在节目录制间隙向李安提了几点建议，一是拍摄德安历史上也是中国历史上最大的封建家族“义门陈”，另一个是拍摄抗日战争期间薛岳将军在德安指挥的对日最漂亮一战，万家岭大捷。李安笑眯眯地听完，说他会认真考虑。
　　记者在《磨刀李氏家谱》上找到的李氏家训说，李家子弟除了礼义廉耻等十诫，还要“敬祖先、和兄弟、别夫妇、恤寡妇、睦宗族、谨祭祀、修坟墓”等，但新修的族谱上，李升并没有再写只字片语。参与重修族谱的李秀银说，李升归省时他们问到过这件事，李升说，他们在台湾，就不参与了。

李翰文觉得这件事上李安有点“没有人情味”。“没有什么好大的作为。”他说，“现在生活好了，没人要钱了。你有那个能力为什么不回来一趟看看再说呢？”（原标题：局外人）