[原创]《小团圆》，海上公寓的私密光芒

“公寓是最合理想的逃世的地方”，张爱玲曾这样聆听过自己内心的声音。

然而，居高临下的公寓阳台，又是一个都市生活的绝佳观察点。在这个观察点上，张爱玲聆听了美丽的市声，眺望到都市影像：



有时候，电车全进了厂了，单剩下一辆，神秘地，像被遗弃了似的，停在街心。从上面望下去，只见它在半夜的月光中袒露着白肚皮。

──张爱玲《公寓生活记趣》



这阳台，更有些特别：爱丁顿公寓的阳台是意大利风格的，它利用转角丰富了建筑立面造型的明暗光线变化。但对张爱玲而言，因自己性情孤僻，不喜欢应酬，公寓的阳台是她对尘世最清雅的审视。她在这看显赫的哈同花园的热闹派对，看佣人提了篮子买菜只单孤影，看封锁，看电车进场出场。

张爱玲对公寓阳台的情有独钟，素来一致。她在上海最后居留的卡尔登公寓，附近是著名的商业中心南京路和跑马总会。步行五分钟左右，便是福州路，旧称四马路。这里曾有很多好的馆子、书店、戏院，还有妓院。正是在这样的公寓的阳台上，张爱玲也曾长久地野眼伫望俯瞰。若干年后，斯人已去，无数张迷依旧仰慕于张爱玲那种居高临下的远观姿态──冷漠的却也是热情的，精明的却也是单纯的──幽幽小资情调，忍不住地惊叹太美太惊艳！

这些活色生香的市井图影，成为了她感官盛宴，笔下幻梦，而她自己却隐藏于高楼之上的私密空间。　

除了阳台的开放外，与传统四合院的家族聚落不同，公寓住宅属于现代都市建筑空间，对人居的私密性特别讲究。这样私密空间为现代都市男女的情感演绎肌肤相亲提供种种可能性，逃离了三从四德传统桎梏，也没有石库门弄堂的流言杀人。所谓逃世，便是都市女性的前卫，便是我的身体我做主，便是一门关净的私密空间，还在楼上那人儿的放肆：



殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言闲语，而在公寓房子的最上层你就是站在窗前换衣服也不妨事！

                                                  ──张爱玲《公寓生活记趣》





于是在这不妨事的上海常德路一九五号的爱丁顿公寓里，张爱玲写作了《倾城之恋》、《沉香屑──第一炉香》、《沉香屑──第二炉香》、《金锁记》、《封锁》、《花凋》等文字。

于是在这不妨事的公寓里──六楼六五室，张爱玲与胡兰成举行悄然无声的结婚与离婚的《小团圆》──实际上为男女同居与分手，在那个年代应为大逆不道的迷乱，却因公寓的私密性，而免去了旁边人的风言风语。而张爱玲的姑姑就住在同一公寓内另一单元，却对此事几乎浑然不觉。公寓的私密性，颠覆了乡村传统的男欢女爱的伦理道德。不过，已为白领丽人张爱玲究竟还受旧式女人的影响，内心深处对于喜欢的男人仍旧有女人的自卑，而绽成一朵低于尘土的花。