致刀郎阿弟

刀郎阿弟：你好！

当我戴上老花镜，给你写这封信的时候，我那位老头子还在和我闹别扭，守在边上说闲话。他怪我牙巴都快掉光了，还小姑娘似的屁颠颠追着赶时髦。其实我知道，他心底里埋怨我对他关心少了，在乎你成了我心中偶像。不过说真的，打有了这把年纪，那死老头子的事我都不怎么上心了，唯独听见你的歌，心一个劲儿地跳。他们说你的歌好听，因为声音苍凉，沙哑高亢。但杨坤破锣似的嗓子比你还哑，我就不爱听。腾格尔那种哮喘的声音比谁都苍凉，我也不喜欢。就你的歌声悠扬，常让我想起小时候外婆家吱嘎嘎响的水磨坊。

听说你的第一次婚姻很不幸，被内江姓杨的舞蹈演员抛弃了。你却痴情不改，揪心扯肺地写出《冲动的惩罚》，唱得我老泪横流。

《2002年的第一场雪》到来之前，说你很神秘。却不知那时候的你，像一只飞来飞去的蝴蝶，在乌鲁木齐那片无助的天空摇曳。现在不同了，盗版上都印满了你的名字，让人眼红得忍不住跳出来抢饭碗。前有西域刀郎，后有巴郎，法庭内外“刀”光剑影。我担心你面相憨厚，木讷寡言，纠纷中咕哝半天鼓捣不出一句囫囵话，吃哑巴亏。

想当初，张艺谋的《十面埋伏》首映式上你第一次登台亮相，戴一顶遮去半个脸的牙舌帽，很老实的站在原地唱歌。我心里就莫名的有些紧张，生怕冷不丁的有什么闪失。后来在“第五届全国金鹰电视艺术节明星演唱会”上，那个多事的女主持人，劝你对全国电视观众说几句。你拿着话筒，对着我直愣愣的说：“收音机前的各位观众，大家好。”臊得我半天没敢抬头。我知道，你不是那一夜喝醉了胡乱的说话，也不是只顾着心中压抑的想法狂乱的表达，主要是在台上你还很少一口气说这么长的话。“2004MTV超级盛典”上，你又栽倒在红地毯上，把我心摔成了八瓣。我知道你在大舞台上还练得太少，没学会风扯扯地满场子乱跑，也不晓得老远支一杆话筒让观众自己唱。但万万没想到，上台后你连路也不会走，话也不会说。

最近一段时间，我老是感到胸闷，出气紧。去医院查了一下，医生说我心脏不太好，血压有些偏高。吩咐我保持心静，不要太激动。但你今后上台演出的机会肯定还很多，到时候我怕还会忍不住为你提心吊胆。

倒让我想起一封家书。