炉霍地震的记忆

　　这是一篇旧文，记叙了三十多年前我所亲历的两次地震。随着岁月的流逝，那两次地震的全过程已渐渐模糊，唯有灾难中凸现出的人性光辉仍旧沉淀在我记忆的深处。遭遇地震灾难诚然不幸，但也让世人见证了我们这个古老民族万众一心，同舟共济的抗灾意志和超越灾难的崛起。最近发生的5·12大地震又一次证明，任何大灾大难也摧不倒中华民族。对于这场大地震的幸存者而言，他们的经历也许会变成一种激励机制，并转化为砥砺心志的力量。这就是四川人所说的：雄起！

──作者

炉霍地震的记忆

历史上的炉霍大地震
　　炉霍是川藏公路北线（G317线）上的一座小城，古称霍尔章谷，为藏语之音译，意思是山崖之头。境内东南有大雪山雄踞，西北有牟尼芒起山绵延，西与新龙接壤的旦都喀海拔5378米，其余的山脊多在海拔4000米以上。达曲河与色曲河汇流于城北，流经东南出境，称为鲜水河。
　　炉霍之闻名于世缘于地震。在地质构造上，北起甘孜，经炉霍、道孚、康定至石棉、越西，有一条长达500公里的地震带，称为鲜水河地震带，乃是四川境内最为活跃而又最长的地震带。其频度之高、强度之大为全川之冠，震源深达20公里。据记载，自1700年～1992年的200多年间即发生了5级以上地震50余次，其中7级以上地震9次，6．0.～6．9级17次。1786年6月，位于这条地震带上的泸定，发生过一次7级以上大地震；1923年3月，炉霍发生过一次7级以上地震；1955年4月的康定大地震也是7级以上。据档案史料，1923年炉霍大地震“县治城内以及所属之仁达沟、斯木、宜木、雅德、拜宜等同时地震……，官署民房概行倾陷，人民牲畜伤毙无算……。道孚县城官署民房虽摧圮，幸未伤人，惟孔色、麻孜两乡人民屋宇、粮食牲畜荡然无存，压毙男妇老幼约五百余人，并有被房屋压倒现未挖出及被压伤者尚不计其数。数百里之内炊烟断绝，城为废墟。炉霍县城一带以及仁达沟税局受灾尤为惨剧，县署眷属、员司、丁役以及附城商民、教士、教民、税局委员梁士诚同时伤毙，鲜有存者。该处驻防陆军一排，官佐士兵亦同被压伤。该县辖境以斯木、宜木两乡被灾为最重，雅德、宜拜两乡稍轻。约计全县伤毙人口三千名以上。”灾情之重，于此可见。以至五十年之后，前来进行考察的科学工作者，还能清晰地看到当年地震的废墟和大地破裂的遗迹。

炉霍地震纪念塔

首次亲历的炉霍地震
　　四十多年前，我在川藏公路上的炉霍县工作。1967年8月的一天，时近中午，正准备下班。猝然觉得有异，房梁屋架兀自吱吱嘎嘎，玻璃器皿碰击有声，地面晃动，我还未反应过来，有人吼了一声：地震！那时我还年轻，本能地抬腿一个纵步跳出门外，双脚落地，一个踉跄，身不由己跌扑倒下，感到大地在猛烈地左右摇晃。只觉得耳边涌过一股低沉粗闷的异响，如山呼海啸，又似风雷滚地。须臾，那响声过去，地面也不晃动了。我爬起来，见跌倒之处乃是一畦菜地，种满了波菜和大葱。身后遍地碎瓦，那是从屋檐上坠落下来的。环顾四周，只觉得天空昏昏浊浊，不似震前那般清澈。这时人们纷纷从各个角落钻出来，三五成堆议论起刚才发生的事，十分诧异这次地震事前未闻先兆，毫无猪跳狗吠之类的异征。人们叽喳未已，办公室的电话响了，原来是川藏公路上的一个道班打来的，报告他们那里发生了地震，问及伤亡情况，语焉不详。当天，我在一个笔记本上记下了地震发生的时间：1967年8月30日上午12时22分。
　　有关消息陆续传来。这次地震为6.7级，震中地区在距炉霍县城西北45公里的朱倭，位于川藏公路的旦都至锣锅粱子一线均受到波及。当时，一个工程队在雄鸡岭进行路基改造工程，全体人员借住在一幢藏式土墙平房里。地震时，工人们刚下班进房，陡然一阵震晃，墙倒屋塌，许多人被埋在废墟里。“我揉了揉眼睛，满是灰尘，鼻孔里也呛进了泥沙。一看，顿时吓了一跳，刚才的房屋门窗全没了！”一位幸存者事后对我说，在其周围只有浑浊刺眼的烟尘，他拍了拍满身的泥沙，才发现走在前面的人不见了，惊叫了一声：班长！人们似乎回过神来，众人心慌意乱，急忙忙橇石刨土，忙乎了许久，才把埋在土堆里的遇难者刨出来。可惜班长李某等人停止了呼吸。其余的伤员则迅速送来炉霍县城治疗。
　　不久，新闻煤体报道了朱倭地震的消息，号召灾区人民自力更生、奋发图强、发展生产，重建家园。为此，县上组织了各单位的人员到朱倭抗震救灾。一天午后，我们搭乘一辆解放牌货车去朱倭，我坐在驾驶室。汽车过了雄鸡岭，近入平坦的河谷地带。司机刚把操纵杆推到高速挡，汽车一加速，猛地像篮球一样弹跳起来，车窗外，远处山蜂的轮廓突然变形，彷佛在哈哈镜中，左右歪斜不定，对岸，一股浓烟腾空而起。我们顿时意识到：地震了！司机迅即换挡，我感到汽车并未前窜，车轮在地上一蹦一跳。仓猝中一拉刹车，整个车身跳起来横在路边，仍在一上一下地弹跳。不到半分钟，这一切全都消失了，只有对岸的寨子笼罩在浓浓的黄尘之中。
　　后来，省里来了以天宝为团长的慰问团。许多部队、医疗队、地震研究机构纷纷赶来，在朱倭支起各式各样的帐篷。一时间，朱倭又成了帐篷城。朱倭乃藏语的音译，意思是蒙古族的村寨。当时朱倭的人口仅300余，虽是6.7级的强震，伤亡并不大。在各地的支援下，得以很快恢复，重建了家园。

谁也没有想到的灾难
　　然而谁也没有想到，更大的灾难还在后面。1973年春节，我们全家自炉返蓉探亲。节后的第一个星期六，早起，我扭开收音机，电波送来中央台播音员不紧不慢的声音：“新华社北京二月九日消息，二月六日十八时三十七分，我国四川省西部甘孜藏族自治州境内发生了强了烈地震。”当时我未在意。上午，随手翻开当天的《四川日报》，赫然看见第一版上以黑体大字标题报道了同样的消息：“这次地震的震级为7.9级，震中地区在北纬31.1度，东经100.4度。”我感到不祥，当时是“抓革命”的年代，一般的自然灾害万万不会刊登在第一版上。于是我找出一本《四川省地图》，按照报上说的经纬度用三角板一量，炉霍恰恰就在媒体报道的震中地区。一股不祥之感顿然而生。
　　第二天中午，我在焦虑中搭上了一辆运送救灾物资的货车，匆匆离开了成都。汽车一路狂奔了一天一夜，于太阳落山之前赶到了炉霍。我清楚地记得那是2月12日。跨出车门，顿时呆了：炉霍全城已夷为平地，但见一片废墟，遍地瓦砾，到处是倾倒的房屋，坍塌的堡坎，裂缝的地面，变形的道路。我们单位门口两扇横径6米的大门，像被随意撕碎的报纸，被地震的魔掌撕成几大片，两座一米见方、高达3米的石柱，居然呈180度大转弯。惨烈之状，一时竟找不出合适的词汇来表达。倾巢之下，岂有完卵，我的宿舍自然不能幸免。房门震得变了形，室内的木床被拦腰砸断，一根碗口粗的木梁戳穿床板，直插入地。侥幸的是窗台未倒，一部红灯牌收音机好端端搁在那里，蒙上了厚茸茸的泥灰。至于桌椅橱柜、锅盆碗盏，无一完肤。好在离炉前我把被褥捆成一卷丢在床头，拖出来逐一抖掉尘土，还能照常使用。晚上，我就蜷在那劫后余生的被窝里。二月的炉霍春寒料峭，高原的夜风拍打着帐篷的帷布，卷起地上的尘沙，天气阴冷而干燥，久久难以入睡。
　　无论如何我也没有想到灾情竟如此惨重。许多相识的朋友和同事的遇难，使我涌起一缕“忍看朋辈成新鬼”感伤。谁也说不清这次地震摧毁了多少家庭，或丧偶、或失子、或亡父、或失母，人们随口报出一长串名字，无不面带戚色。听说竟有几十户全家遇难的，确否，平民百姓当然无法查证。两百里内尽为废墟，则是无容置疑的事实。当时各个医疗队的帐篷里挤满了伤病员，那些奔驰在灾区的白衣战士，忘我地履行着救死扶伤的职责。
　　据当时的媒体报道，那次炉霍大地震的震级为7·9级。三年之后的唐山大地震的震级为7·8级。其破坏性之大，世所罕见。谈起事发时的情景，许多人心有余悸。一位道班工人告诉我，地震时他正在公路上，突然大地猛烈晃动，身体失衡，一股力量把他撂翻在地，他双手支撑，试图爬起来，一抬头，猝见眼前的地面张开一条大大的裂口“妈呀──”！他吓出一身冷汗，不由自主地闭上双眼。待他睁眼，那条裂口合上了。面前冒起一条松软的土埂，象是从地里挤出来的，高达30厘米。那道班工人说：“差一点我就遭包饺子了！捡了一条命。
　　炊事员老周就没有他的运气。地震那天，他从150公里外的色达县来到炉霍准备搭乘次日的班车回家探亲。刚走到单位的库房前，地震突发，条石砌成的库房顿时倾塌，他也从此消失。震后清点人数时，谁也没有留意到他的存亡。后来不知是谁想起地震那天碰见过他而震后不知下落，四处寻访未果。隔了半个多月，众人在清理倾塌的石库时，才把他从乱石堆里挖出来。我目击了清理现场的全过程，从他的衣兜里搜出了浸满血渍的800多元钱。那是他两年的积蓄，打算回家与妻儿团聚，却被地震送上了不归路。
　　也有戏剧性的情节。材料员老蔡，外出串门回家，其妻听见他的敲门声，起身给他开门。刚走到门边，地震了，强烈的震波把门框震变形，拉不开，也推不开，夫妻俩一个在外，一个在内，隔门而立，，幸亏门框未倒，躲过一劫。
　　且说炉霍大地震的消息见报后，大批的解放军、医疗队和各地救灾人员、地震研究机构火速赶来，相继在废墟上支起帐篷，展开工作。演出了一出出抗震救灾、救死扶伤的活剧。那万众一心，战天斗地的场面，至今犹未忘怀。救灾物资源源不断运来，车轮卷起的黄尘弥漫在公路上空，久久不散。人民空军出动了飞机实施空投物资。空投场设在一片开阔河谷地带，地势平坦。空投下来的物资迅即分送到灾民手里。我就吃过空投下来的饼干、馒头之类的食品。在我保存下来的笔记本上，还有当时领取救灾补助款的记录。
　　抗震救灾，保障交通乃第一要务，公路部门责无旁贷。我们管辖的川藏公路北线240K—350K；炉色公路0—40K的路段都受到不同程度的毁损、坍塌、滑坡、路面断裂、变形，严重影响了行车。职工们在掩埋了遇难者，安顿了伤病员，草率地处理了各自的家务后，迅即投入了抢修道路的工作中。没过多久，便全线通车。这其间最令人叹为奇迹的是，炉霍公路段自行设计、自行施工的六座石拱桥，在这举世骇然的大地震中竟无一垮塌。地震后的第二天、即2月7日，首批到达灾区的解放军部队找到公路段，咨询炉霍大桥是否可以通行汽车？时任技术副段长的胡道兴跑去上上下下察看了许久，未见变形，亦无裂缝，当即确认通车无碍。在其后几天的余震中大桥仍安然无恙，经受了高强度地震的考脸，从而保障了救灾人员和物资顺利到达灾区现场。
　　炉霍大桥位于鲜水河上，全长50米，跨径35米，为空腹式石拱桥。修建于1972年，同年竣工交付使用。设计者即为胡道兴。其人是重庆的一所大学土木工程系的毕业生。1950年代初随十八军进藏筑路。为人诚直，工作认真，不善辞令，精于业务而疏于人际。史无前例的“文化大革命”一来，他成了“白专道路”的“走资派”，少不了挨斗挨批。就是在这种政治气压下，他设计了炉霍大桥、仁达桥、秋所桥等六座石拱桥。现在看来，他的设计也是先进和大胆的。赢得了内行的交口称赞，经受了高强度地震考验。

绝域新生吊故垒，劫灰飞尽颂升平

游客，如果您要查看本帖隐藏内容，请回复

　　呜乎！

2003年7月

很有价值的一篇文章！昨天晚上，我与炉霍的一位朋友，还谈到了地震对炉霍人的影响，至今仍存在!重温灾难，是很必要的，我们不需要灾难，但我们要记住灾难带给我们的教训！谢谢！

谢谢郭建勋先生对本文的关注！这是一篇旧文，原载于拙著《回望康巴》一书。这次5·12大地震，举国同悲！这场灾难，又一次让世界看到了中华民族的凝聚力和同舟共济、众志成城的气概。地震是不以人的意志为转移的自然灾害，地震无情，人间有爱。共和国总理在第一时间抵达灾区，十万军人和十三亿同胞在第一时间伸出援助之手，让我们深切地感受到人间的纯真大爱，以及华夏同胞的骨肉亲情。我们不需要灾难，但我们应当记住灾难带给我们的教训！灾难诚然可怕，比灾难更可怕的是人类在功利化价值观蛊惑下的健忘和短视。炉霍大地震过去三十多年了，也许是我囿于孤闻，很难得在媒体上见到有关炉霍地震的文章，那是一场7·9级大地震，近年来就连甘孜州的媒体也少有报道。于是在举国痛悼5·12大地震之际，我翻出这篇旧文，旨在从历史的回顾中进行科学的理性思索，冀以超越灾难而崛起，而不是时下某些“精英”在灾难后如梦方醒式的怨天尤人。我在本文开头说过，对于幸存者而言，地震的的经历也许会变成一种激励机制，并转化为砥砺心志的力量，这就是四川人所说的：雄起！但是怎样雄起呢？

炉霍大地震过去三十多年了，也许是我囿于孤闻，很难得在媒体上见到有关炉霍地震的文章，那是一场7·9级大地震，近年来就连甘孜州的媒体也少有报道。于是在举国痛悼5·12大地震之际，我翻出这篇旧文，旨在从历史的回顾中进行科学的理性思索，冀以超越灾难而崛起，而不是时下某些“精英”在灾难后如梦方醒式的怨天尤人。

说得太好了，灾难不可怕，可怕的就是后人没有对灾难的恐惧，对前人所受的伤痛忘得太快！

的确，炉霍地震，无论如何不应如此快地被人们淡忘，尤其是生活在甘孜州的人们！如果不防患于未然，谁知道后果是怎样的严重？

炉霍地震那年，我在浦西苗圃。这次经历，让我十多年都不感住水泥房，这次5·12地震，我又遇上了。还好，两次地震我都没有受伤。愿那些死去的灵魂安宁！

向罗志达先生表示敬意。两次大的地震距离时间这样短暂，美好山河又遭重创，这次死亡人数也让人痛心。面对地震，我们确实该反省很多。

死者长已矣！

存者应该做些什么呢?

原帖由 罗子兰 于 2008-6-8 07:48 发表

炉霍地震那年，我在浦西苗圃。这次经历，让我十多年都不感住水泥房，这次5·12大地震，我又遇上了。还好，两次地震我都没有受伤。愿那些死去的灵魂安宁！

杨琦 发表于 2008-6-8 11:34

向罗志达先生表示敬意。两次大的地震距离时间这样短暂，美好山河又遭重创，这次死亡人数也让人痛心。面对地震，我们确实该反省很多。

郭建勋 发表于 2008-6-8 20:54

死者长已矣！

存者应该做些什么呢?

___________________________________________________
　　谢谢郭建勋、罗子兰、杨琦诸位文友！地震是不以人的意志为转移的自然灾害，一场地震可以把大地撕裂，山河变形，给人们带来痛苦和泪血，惊恐和绝望，但是压不断中华民族的脊梁，挡不住中华民族的凝聚和崛起。自然灾难没有国界与民族之别，5·12大地震是灾区同胞的不幸，是中华各族同胞的不幸，也是全人类的不幸。当灾区同胞遭遇如此巨大灾难的时候，作为经历过地震的过来人，我深切地感受到灾区同胞的悲恸。愚以为，灾难诚然可怕，比灾难更可怕的是人类在功利化价值观蛊惑下的健忘和短视。时下某些“精英”在灾难后如梦方醒似的怨天尤人，尤其让人遗憾。有一句哲言，一个民族需要有一些关注天空的人，他们才有希望！余愿与诸君共勉！