准将麦克阿瑟：放个屁就能在地上砸个坑

本文摘自：《麦克·阿瑟传》
⊙ 作者：杰弗里·佩雷特 出版社：长江文艺出版社

　　导语：道格拉斯·麦克阿瑟，著名军事家，第二次世界大战时期历任美国远东军司令，西南太平洋战区盟军司令；战后出任驻日盟军最高司令和“联合国军”总司令等职。美国五星上将麦克阿瑟的一生充满了传奇色彩。他创造了美……
　　德军在香槟之城兰斯城北占据了一个坚固的据点，此地有一个狭长的突出地延展进马恩河──这是入侵巴黎的侵略者传统上的必经之地。凯撒曾从此进军巴黎，匈奴王阿提拉也是如此。1914年德军也曾打到这里，虽然他们那次没有达到目标，只是被阻在那里干着急。德军最近一次进军巴黎时被法军和美军阻于马恩河沿岸的提埃里堡几里外。
　　鲁登道夫计划在美国的4个师在美国训练结束登陆法国之前就死战拿下巴黎。但是他的备战对于协约国来说并不是什么秘密。6月底俘获的德军俘虏讲出了德军即将进攻香槟区的军事计划。法国和美国的飞行员，包括比利？米切尔在内，都在进攻来临之前监督完善了防御体系。包括第42师在内的数十万大军已经开往兰斯迎战德军。
　　随着情报工作的进展使麦克阿瑟确信这场战争的关键时刻已经到来。各方都将最精锐的力量送往了前线。两个工程兵军官来到师指挥部时，看见麦克阿瑟来回踱着步，在不停地思考着。在和他们热情地打过招呼后他对他们说，“我要告诉你们，90天内就见胜负。”
　　前方的战事正在进行的时候，母亲品基也关注着战事的进程和儿子道格拉斯在法国的一举一动。只要是从一个地方转移到另一个地方，他都会写信让母亲知道。作为美国远征军中最富有魅力的人物，麦克阿瑟一直吸引着美国战地记者的目光。有关他的报道不时出现在美国的新闻报刊上。从维拉克鲁斯远征开始，品基就开始剪贴有关道格拉斯的功绩的新闻报道。第一次世界大战也忙坏了品基，剪剪贴贴从未停过。
　　在从巴卡拉拔营之际，道格拉斯去信告诉母亲梅诺尔已经推荐自己为准将。麦克阿瑟夫人在儿子的升迁问题上一如既往地厚着脸皮地做着努力。6月7日，她给牛顿？贝克写了封恳求信。信中她向贝克描述了自己对梅诺尔对麦克阿瑟的赞誉如何感激，她说，“即使我的儿子这次没能晋升，我也会为他的英勇而骄傲。”他已经证明了自己是一个出色的战士。她强烈要求贝克接受梅诺尔的推荐。
　　贝克回复道，“我相信您也知道我与麦克阿瑟上校的私人友情，如果我能够接受他们的推荐不受外来阻力，我的内心和我的判断都会引导我去这样做。因为我对他展现的军人素质很是钦佩。”贝克没有提到的是，潘兴既没给梅诺尔的推荐背书，也没有表示明确反对，潘兴只是对此视而不见。
　　贝克将品基的言辞切切的书信转交潘兴请他酌情考虑。品基也不失时机地给潘兴写信请求他提拔儿子麦克阿瑟。她说她知道上百人将晋升将衔，并提醒潘兴格拉斯在西点时一直是最好的学员。她将重点放在了他在陆军部工作的两年。她指出，道格拉斯已经证明了自己是一名合格的高级军官，而许多不如他的人已经是准将了。连他的一位同班同学休？约翰逊都已经是准将了，而他毕业的成绩要比麦克阿瑟差多了。在信的结尾，她用一种近乎讹诈的口吻写道，“我觉得我已经把自己的所有信念都寄托在您的手里了，事实确实如此……”
　　这样一封在巴卡拉申斥事件发生不久后的请求信在潘兴这里自然不会达到效果，然而这时，更高层的权势人物介入了。佩顿？马奇不久前刚刚上任总参谋长。或许麦克阿瑟夫人就是从马奇那儿得知将有百名军官晋升将衔的消息，虽然一百名的数额未免比实际多了些。马奇要来了美国远征军总部拟定推荐晋升的人员名单。潘兴立即呈送了一份近50人的名单，名单上的许多人都是美国远征军的参谋人员。马奇勾掉了名单上5个人的名字，将麦克阿瑟的名字加了上去。修改后的名单在参议院得到通过，4人晋升少将军衔，43人获准晋升准将。
　　6月26日，一个酷热难耐的午后。一个后来成为战地记者和著名的体育记者的名叫帕特？罗宾逊的士兵来拜见麦克阿瑟。这时，一封来自华盛顿的机密电报已经被师部情报官诺贝尔？B?犹大？罗宾逊上校破译。罗宾逊很快找到麦克阿瑟，敬了个军礼，说道，“上校，恭贺上校……不，对不起，恭贺麦克阿瑟将军。”
　　麦克阿瑟笑了，他还了一个军礼，答道，“非常感谢你，罗宾逊。”
　　麦克阿瑟晋升的消息传出后，品基给肖蒙总部寄来了一封信。因此可以说，她的努力──尽管大多数麦克阿瑟传记作者都说起了决定性的作用──是不切实际的。虽然潘兴推荐的人中90%都得到了晋升，尽管马奇也向他详细，充分地解释了改动名单的理由，但他还是为马奇划去了5个人而愤怒不已。38岁的麦克阿瑟成为了美国远征军中最年轻的将军，直到这年10月，35岁的莱斯利？J?麦克奈尔和佩勒姆？D?格拉斯福德晋升为准将。
　　潘兴不只是不想给予麦克阿瑟将衔，他还想按照自己的时间，自己的方式来提拔自己手下的军官。这种行为，只会使黑桃杰克和麦克阿瑟之间本已紧张更趋紧张。出于对马奇对晋升问题的处置方法的愤怒，潘兴试图把他从陆军总参谋长的位置上拉下来。但是起初贝克并不愿帮他这个忙。
　　因为不知道是马奇从中出了力，麦克阿瑟反倒给潘兴写了一封热情洋溢的感谢信。“我为您提升我为准将而衷心感谢，您以这样一种方式认可我实在是对我的一种莫大鼓舞。”接着他回顾了自己的父母对潘兴的钦佩与喜爱。最后他写道，“这个国家将感激您的伟绩丰功，愿您获得应有的尊荣！”他要么知道或要么是期盼战争结束后潘兴会改变对他的看法，当然更可能的是后者。
　　尽管已经升为将军，但麦克阿瑟还是打算继续做师参谋长和一名战士。作为一个师参谋长，永远也不可能像战场上指挥千军万马的将领那样荣耀和令人兴奋，但是担任参谋长是对领导能力的一种挑战。汤姆？汉迪，这位未来的4星上将，二战中马歇尔的得力助手曾这样评价麦克阿瑟，“天哪，他真是个天才的领导者！他手下的都是普普通通的兵，但是却在他的带领下做出了第一流的功绩。”肖蒙总部曾经想从42师挖走几个人才为第1军即潘兴筹建的驻法美军的前身做参谋。麦克阿瑟警告潘兴的参谋他们可能会失望。“麦克阿瑟告诉他们，他们能带走的要么是42师不想要的，要么是在两三个月内就将服役期满的人员。这些人在麦克阿瑟的领导下各个都能成为了一等一的兵。这是因为他们是在麦克阿瑟手下，离开了他，他们中的大多数就只能泯然众人矣。”
　　1918年7月，42师于兰斯东北部的一个小镇索安深挖战壕，准备迎击即将到来的德军的进攻。此时的第42师被划到法国第11军名下，11军隶属法国第4军团，军团总司令是亨利？古罗将军。
　　46岁的古罗是法国最年轻的军团司令。长着一脸红胡子令人生畏，但是他却是个相当优雅的人。在法国媒界他有一个响亮的称谓“非洲雄狮”。他走起路来脚跛得厉害，那是在阿尔及利亚时负的伤。在率领法国军团在加里波利的战斗中他又失去了一只胳膊。他将空荡荡的左袖别在胸前的口袋里，这成为了他的一种标志。古德轻松地歪戴着法国平顶军帽，他的漫不经心透露了他无所畏惧的性格和对战场的喜爱。尽管身上的伤痛还折磨着他，但是他的微笑、沉静、勇气和活泼征服了麦克阿瑟。
　　7月7日，古罗向法美联军号召，“我们随时可能遭到攻击。大家都知道现在的防御形势对我们极为有利。我们已经把阵地变成了坚不可摧的堡垒，我们即将在这样的阵地上与敌作战……敌人的炮击将会十分猛烈，但是无论他们的进攻多么凶猛，我们都将坚守阵地……我们的胸膛里跳动的是热爱自由的勇敢而执著的心。没有人会后退，没有人会屈服……所有的人都只有一个心思，杀死侵略者，越多越好……我现在就告诉你们，我们会击退敌人的这次进攻。退敌之日便是我们值得荣耀的日子。”
　　作为一名标准的职业军人，古罗对日益迫近的德国的进攻的备战要求一丝不苟。7月11日，法国获悉了轴心国的的进军路线，德军此次行动的规模，攻击的范围以及几天后将要发动进攻的军事情报。德军企图在7月14日法国国庆节当天午夜，趁喜欢聚会的法国人醉酒狂欢之际万枚重炮齐发重创巴黎，尔后步兵随即于15日晨4时发动进攻。一举拿下巴黎。
　　法国国庆节当天下午，兰斯地区下了一场阵雨。让人们惊异的是，一条巨大的彩虹横亘在42师将士面前，宛如上帝用彩色粉笔与他们立下的誓约。当夜幕低沉，古罗命下令用密集的低空炮火掩护两支冲向德军防线的突击小分队。小分队抓回了27个德军俘虏，其中包括1名德国军官。德军俘虏一直是法美同盟做梦都想抓到的。在审讯官暗示德军未必真如吹嘘的那么神乎其神后，这些抓来的俘虏就吹破了天，把德国各个部队的准备、计划一股脑儿暴露给了这些俘虏他们的人。古罗很快就获悉了这些信息，并判断德国的进攻就在今晚。随后，42师总指挥部的电话铃声响了，电话是第5军团打来的：“弗朗索瓦570，弗朗索瓦570。好运！”

　　晚11:30分，德国步兵抽调20个师的兵力开始集结待命。而此时，超过2,500支法美枪支，三军联合火炮齐发，照亮了夜空。尼亚加拉金属高性能炮弹和毒气弹像倾盆大雨一样泻在德军中间重创了德军。尽管如此，0:04分德国还是按既定计划发动了炮击。随后步兵于4:30也发起了进攻，比原计划延迟半个小时。红色的火舌瞬间掠过古罗的战壕组成的第一道防线上空。黎明时分，德军已经攻到了42师据点附近。
　　战斗进行的异常激烈，双方都损失惨重。这是一场近身肉搏战。敌军已经冲入彩虹师的一部，但是由于遭受的猛烈炮击，穿透防线的德国士兵毫无组织性，士气低迷。古罗令部队冲出掩体，迅速包围了进入索安的敌军。
　　俘虏们成群被押解回来，麦克阿瑟却并不满意。敌人士气消沉到了谷底。这一天无论是对42师，还是对他这个师参谋长都是一个值得庆祝的日子：梅诺尔再次授予了麦克阿瑟一枚银星勋章，古罗也推荐其获法国荣誉军团高等骑士勋位。但是，战场上的横七竖八的死尸带来的痛苦使战争所有的浪漫色彩褪色了。战争从此不再是他以前想象的那样了，他这样说。彩虹师赢得了他们首战的巨大胜利，代价是1,600名战士的性命。
　　7月16日，德军没有继续推进。在德军最高统帅部思考下一步怎么做时，战斗停止了。第二天战场上再度恢复了平静，麦克阿瑟在午夜公告中这样写道，“17日一整天都格外平静。”就在他写下这句话的几小时前，鲁登道夫已经做好了决定，从兰斯东部撤出，固守西城。
　　7月19日，古罗的第4军团才举行了欢庆国庆节的活动，而此时国庆节已经过去了5天，但是一场大胜也足以让他们好好庆贺一番了。至此以后，协约国的军队就开始步步进攻，而德军开始节节败退。
　　在鲁登道夫对兰斯进行楔形攻势之前数周，法国已经开始准备对德军反击。福熙决定等到风暴自己形成之后在发动进攻。德军发动进攻一周后，法国和美国军队在兰斯西部对德发动了反击。
　　42师再度被调来参加这次进攻，这次被编在让-马里耶？约瑟夫？德古特将军麾下的法国第6军团。美国人并不怎么喜欢他。他既没有古罗的魅力也没有古罗能力那么出众，他是一个传统的军人，严肃阴沉，不苟言笑，还挂着视生命如草芥恶名。
　　在德军马恩河被击退后，人们都预测德军将退到乌尔克河一带。乌尔克河在仲夏时节水量不足，充其量只能称作一条水面狭窄，水流不深的小溪，甚至连小溪都算不上。对于协约国军队来说，困难在于两岸陡峭的河岸以及在德军机枪和迫击炮射程内的河边低矮土丘上盘踞的德军。
　　由于还有几日炮兵才能赶到，42师在对乌尔克河发动进攻时并未出动炮兵。德古特判断德军依然在撤退之中，于是他命令42师在没有炮火掩护的情况下，秘密夜渡乌尔克河。他说，这是个不能错失的机会。他希望美军能够在天亮之前就能够出其不意把刺刀架在德军的脖子。这正是潘兴宣称的美国擅长的步兵潜伏战。
　　渡河战役计划在7月28日夜实施。但是沿河的枪战已经持续了一整天了。夜幕降临，彩虹师的下辖团在河上搭起了木板，但是还没等他们走上木板，德军就开始了猛烈的炮击和枪战。这天，麦克阿瑟在午夜公告上生动地描述了当时的情况，“步兵激战一日。”他亲自冒着炮火重整军队，这为他赢得了第3枚银星勋章。德军根本没有从乌尔克河撤离，他们在沿河高地筑垒居高临下窥视着河面上的一举一动。德古特失算了，彩虹师因为没有炮火支持而损失惨重。
　　战情报告在师总指挥部汇总，这时麦克阿瑟才吃惊地发现和彩虹师作战的是德军4个师。虽然其中的一个师只有一半的编制，但却是精锐的普鲁士近卫师。42师在河两岸都受到了严重的打击，他们从来没有遇到过如此惨烈的战斗。
　　42师下辖的炮兵部队赶到战场后紧急布置妥当。然而在混乱中，彩虹师第84步兵旅旅长罗伯特？A?布朗认为开炮会误伤冲锋在前的自己人而两次违抗了麦克阿瑟要求火力支持的命令。梅诺尔于是解除了布朗的职务，委任麦克阿瑟为84旅旅长。
　　战场上的形式瞬息万变，直到数天后麦克阿瑟才正式上任84旅旅长，但他还依然担任师总参谋长的职务期间，依然写他的午夜公告，依然带着士兵们冲锋陷阵。在将德军赶出乌尔克河的战斗中，麦克阿瑟率领84旅在夜间行军，他穿着上衣，戴着头盔来遮挡反常的寒冷。他可能是美军中唯一自始至终都以这样的方式率领不懈的将军。似乎没有人这样做过，当然他的父亲在领导的威斯康辛州第24步兵团时是个例外。
　　8月1日，德军突然不再纠缠。由于自这场战斗开始就每天损失上千人，现在的第42军已经极端虚弱，但是他们达到了自己的战略目标。麦克阿瑟跳上了前往塞吉小镇的救护车，此时塞吉才刚刚被攻下。对塞吉一番匆忙的视察后，麦克阿瑟断定德军在撤退时已乱了方寸。彩虹师此时已经筋疲力尽，被打成了残废。但是麦克阿瑟认为，现在正是宜将剩勇追穷寇的时候。
　　麦克阿瑟迅速返回师总部向梅诺尔汇报了情况。梅诺尔开始在德古德总部传来的上级指令和麦克阿瑟这个出色的下属的很有说服力的建议之间徘徊。他告诉麦克阿瑟他不可能按他的想法下命令，但是他也不会阻止他这么做。
　　此时的42师守着一条4公里长的战线，42师像一名刚刚从战场上下来的战士，喘息声还未平息，伤口的血还在往外淌。麦克阿瑟徒步跑遍了这4公里的前线，跑遍了所有的团，他向大家呼吁，恳求，他强作笑脸，大展魅力，恳求战士们使出最后一把劲。然而士兵们都已得知第4师已经在驰援的路上了，为什么现在还要往前冲，还要再做牺牲呢？他们不受麦克阿瑟的鼓惑，老老实实地执行者从集团军总部到军总部下达的命令。
　　如果有一个团愿意跟他冲上去，那么其他团也会蜂拥而上的。于是他就把自己的主攻方向锁定在了第69团身上，69团深受弗朗西斯？达菲神父的洗礼，更有威廉？多诺万为其榜样。麦克阿瑟就对团长弗兰克？麦考伊和团参谋说明了情况，最后他说，“上不上，看你的了，麦考伊。”
　　此时站在他们身旁的有一位名叫卡普顿？马丁？米尼的上校，他是69团第3营的营长，此时的3营兵力已不足满建制的一半。麦考伊征求米尼他对麦克阿瑟的请求的看法，米尼回答道，“我的士兵人数不足并且疲惫不堪，但是，命令下到哪里他们就会打到哪里。进攻的命令是对我们最好的褒奖。”数分钟后，3营开拔前进，这带动了全师的行动。
　　“上帝作证，麦考伊，”麦克阿瑟说，“要办大事儿还是要找爱尔兰人啊。”
　　接下来的两天里，彩虹师对德军穷追不舍，德军被迫放弃马恩河突出地。梅诺尔欣喜若狂。他在向潘兴汇报时说，“在军团和军部下达命令之前，他就毫不迟疑地激励全师发动了对德军的追击并很快追上敌军，全面控制了维斯勒斯山的主峰……麦克阿瑟将军亲自指挥各团的战斗，在没有路的情况下，将炮兵和支持火炮顶了上去。”梅诺尔授予麦克阿瑟第4枚银星勋章。
　　两天时间里，42师向前推进了5英里地。此时的42师已经是筋疲力尽。8月3日，增援的第4师抵达目的地。在一周的激战中，第4师向前推进了7里，阵亡6,500人。“来复枪”连的主力遭受重创，减小到了排的规模。
　　战争依然肆虐，麦克阿瑟却在这时接到了回国的调令。马奇和贝克都很清楚麦克阿瑟想做个战斗指挥官，他们本打算任命他为第11步兵师某旅旅长。11师当时还在马里兰州接受训练。但是战场上的形势打乱了他们的计划，麦克阿瑟已经是84旅旅长了。梅诺尔向肖蒙总部提出抗议要求把麦克阿瑟留下来，陆军部也就同意了他的意见。
　　彩虹师总部的参谋们给即将离任的参谋长改任旅长的麦克阿瑟一个永恒的纪念品，一只金制香烟盒。香烟盒上的刻字描述了一个与众不同的美军参谋，上面写道，“谨致最最勇敢的人。”
　　而各部队对于第84旅这位新旅长怀着同样的敬畏。尽管梅诺尔正俨然成为美国远征军最具名望的师长，但是毋宁说彩虹师是麦克阿瑟自身个性的塑造。有一个故事说的是在一个大雨滂沱的晚上，来自肖蒙的一名军官来找麦克阿瑟。在路上遇到一名浑身脏兮兮的士兵便问道，“见到麦克阿瑟将军，你能认出他吗？”那名士兵狐疑地看着他，他不相信还有人会问这么无知的问题，“见鬼，长官，这里没有不认识麦克阿瑟将军的。”
　　潘兴都要求所有的士兵记住他们自己的旅长，师长和军部指挥官的名字。在麦克阿瑟上任84旅旅长后不久，梅诺尔问一名来自亚拉巴马的年轻士兵他是否知道旅长的名字。那名士兵干脆利落地答道，“麦克阿瑟将军，长官。”梅诺尔又问那名士兵麦克阿瑟是一个什么样的将军，他本期望那个士兵会说，“一名准将。”
　　谁知，那名士兵想了有一分钟，才突然一脸兴奋地答道，“长官，他是一个放个屁就能在地上砸个坑的人。”