[转]我怀念那些叫我大刚的人

他们都叫我松落。其实，这不是我的名字。这是个艺名，笔名，相当于小凤仙，苏小小，六小龄童。走进这个名字，就像被涂上了脂粉，打上了灯光。不得不挺着，笑着，兴奋着。数着钱。其实我不叫这个名字。 “你可知Maco不是我真姓”。大概是这样。我的本名，在这个城市，光城关区，就有397个。我那多事的公安局朋友替我查过。那还不是我的名字。我的小名，叫大刚。叫我这个名字的，是我爸爸妈妈，爷爷奶奶，和我舅舅还有小姨。我叫大刚，这个名字，没有脂粉，没有灯光。在农场时代，我在草地上玩到晚了，他们这么叫我吃饭，在晚上，远处有拖拉机轰鸣的声音，我们在灯光下讲故事，他们这么叫我。

我昨天晚上梦见爷爷奶奶。在一个不合适的地方。我梦见我带着很多很多人去乡下隐蔽的地方，一个用仓库群改建的色情酒吧看演出，脱衣舞开始的时候，我兴奋地叫我报社的同伴去看。然后我一个人走出来，熟练地走到一间房子，去看我爷爷奶奶。那房子和我在农场的家没什么两样，有张大窗，有灯光，很昏黄。我不记得说了什么，也不记得我什么时候离开。

“我已经不喜欢自己了。” 我曾经借用过别人的话这样说，有人不喜欢我这样说，他认为，我是多么文艺，多么多愁善感，多么不上进，多么令他失望。其实，我的真人，看起来，是那个松落。精力充沛，笑容可掬，说话逐渐斩钉截铁。写励志的温情故事，说充满希望乐观的话。内里我是大刚。谁再不喜欢，也改变不了。每个批评我文艺而不上进的人，我其实在内心已经远离了他，尽管，我看起来，越来越贴近他的标准。

我不喜欢当下的自己。不喜欢和人打交道，不喜欢生气勃勃，不喜欢一点钟才睡觉。我喜欢种蔬菜，摘苹果，喂鸡，养羊，在草地上拔草，冬天什么活也不干，晚上九点，把晾着的鞋子收回来就睡觉。我距离这样的生活越来越远。距离大刚越来越远。我看见他在烟尘滚滚中，呼唤我的手逐渐没了力气。我回不去那个身体，像脱窍的灵魂，在天亮之前，回不到原来的自己，仓促地找了一具身体，不管这个身体是不是非我所愿。

所以，爱我的人，请叫我大刚。请喜欢我疲惫，抑郁，沉思默想，喜欢我不高兴的时候整天睡觉。喜欢我在高兴的时候到处胡走。爱我的人，请不要喜欢那个松落。他不是我，是妖魅，是狐精，是画皮，我被困在松落里面，喊不出来，也得不到拯救。只看着他蛊惑人心，为非作歹。爱我的人，请叫我大刚。至少，在天黑以后，把灯灭掉，把他唤出来。把窗子开开。把雨水打湿的麦子收回来。在远处晚祷的声音里，一起沉思默想。