龙玲：剪纸的声音很动听

源自：成都日报

　　在成都一家新开的大型超市里面，龙玲正埋头剪纸，她一身彝族装扮总在不经意间吸引住茫然掠过的目光，一些人就会走过来摸摸挂着的剪纸，问问价格，迟疑片刻后又走开了。

　　看得出来，龙玲在这里的剪纸摊生意并不好，虽然超市人流如织，但第一天仅仅卖了４０元钱。龙玲估计自己坚持不了多久。本来以为把民间艺术引进超市会是一次有趣的尝试，看看剪纸、面人们究竟能不能走进老百姓柴米油盐的日常生活中，结果差不多已经出来了，是失败，始终还是锦里那边的生意好。

　　自从没了工作，拥有高级民间艺术家头衔的龙玲就成为了真正的民间艺术家，她把自己生活中曾经是艺术的剪纸拿来做起了谋生的东西，去各种展览会中摆摊设点，２元、５元、１０元不等地卖那些大大小小的剪纸，也应形形色色的商业活动之邀去展示“龙玲剪”的绝活，这样一年到头忙碌下来，也能养活自己。

　　但不是每一个民间艺人都这样运气好，那些放不下架子的民间艺术家先放在一边不提，就是希望通过摆摊谋生的许多民间艺人们，更多的时候是找不到能摆摊的地方。龙玲说，全靠了她性格好，人缘好，还有个彝族的特别身份，所以机会才多了些。说起彝族这个身份，龙玲其实是有些惭愧的，虽然她确实是彝族，但却是在汉文化的环境中长大的，不会一句彝族语言，不怎么了解这个民族的文化，现在却为了市场的需要特意强化了彝族的身份，“真是不好意思。”今年５月，龙玲给自己安排了一次寻根之旅，去了故乡云南，去寻找彝族的文化，希望能够用剪纸表现出来，她觉得做了这些之后，内心稍安。

　　其实龙玲完全不必对我说这些，她不说就没人知道，但她羞怯地笑着说了。接触过一些民间艺术家，发现他们大抵分为两类，一类特别喜欢且擅长玄说，另一类则特别不善言说，只会朴质地笑着，用手上的活路和功夫来表达。龙玲基本上是后者，家长里短还能说说，那是女人的天性，说到剪纸，差不多就那一句话，喜欢就剪。

　　我喜欢这句话。有了这句话，也许民间艺术就总能传承，只是兴和衰的差别，但即使在最衰落的时候，也总会有人去喜欢它吧，然后拿起剪刀，剪“福”剪“喜”，剪哀伤，也剪希望。

　　我剪纸不是家传，是天分

　　记者（一些简称“记”）：你的剪纸手艺是家传吗？

　　龙玲（以下简称“龙”）：不是。小时候我外婆喜欢剪鞋花、围腰花。受外婆的影响，我从小也喜欢剪一些小东西。可真正开始剪纸是当知青下乡的时候。那时结婚习惯送面盆，我发现拿红纸剪个喜字放在盆底很抬色，送出去别人也欢迎，这样就开始自己摸索着剪了。也没有受过什么正规训练，主要是喜欢，能够把自己想象中的东西剪出来是种特别的享受，甚至有时候我听到剪纸时“唰唰唰”的声音，也会觉得那很动听。剪刀一直剪一直剪，它们在我的刀下出现，活灵活现，真的很舒服。

　　记：有天分吧？

　　龙：有可能是天分。我爷爷原来是石匠，雕龙刻凤都做得好。我父亲也比较喜欢这些，他在部队当过一段时间马医生，可以给我们随手画马，非常生动。他们对我都有影响。其实除了剪纸，我原来还喜欢画画、扎染、做布娃娃，后来才专攻剪纸。

　　记：为什么挑选的是剪纸？

　　龙：原来单位解散后我下岗了，到税务所做了一段时间协管员。后来因为有一个人的家庭特别困难，需要工作，我觉得自己好歹还有个剪纸的本事，就把位置让给他，自己下海了。

　　记：其实就是上街摆摊？

　　龙：主要是受邀请去参加一些展览。我的口碑比较好。他们觉得我人品好，技术也好，经常邀请我。有了锦里后，他们也邀请我去作为民间艺人展示，我就在锦里固定摆了一个摊。

　　记：在街上摆摊会不会觉得丢了民间艺术家的身份？

　　龙：早先锦里那边请了好几个民间艺术家，他们说摆摊好掉价哦，都没有去。我想的是，不管什么艺术，总要有个展示的地方，这样才能体现它的价值，但像剪纸这样的收入要去租个店面来经营，肯定要亏，只能摆摊。

　　做喜欢的事不觉辛苦

　　记：摆摊卖剪纸辛苦吗？

　　龙：做喜欢的事就不觉得辛苦。但是进入市场以后，就觉得太辛苦了。昨晚我熬了一个通宵，给一个公司赶活。特别是有时候剪的还是自己做过的作品，人家喜欢，要你大量复制，就有些厌烦。心里不快乐，那就特别辛苦。

　　记：这样会影响到你的创作情绪吗？

　　龙：占用了我很多的时间，有时候有想法都没有时间去实践。

　　记：不能少卖点？

　　龙：想是这样想，最好的是既能赚钱，又能做自己的创作，以剪养剪，那就比较愉快。现在我在小步小步地实现这个愿望。今年春节期间作品卖了钱，５月份我就到昆明、丽江去了，在采风的过程中希望把创作的欲望提起来。

　　记：业余爱好和市场化之间有什么不同？

　　龙：市场化后，从技法上来说我是提高了，各种手法、内容都在尝试，不像原来是自娱自乐，在纯艺术上追求比较多。

　　记：这样转变容易吗？

　　龙：难，最主要的问题是我现在剪的很多东西都是临摹或者改造别人的作品，虽然受市场欢迎，但我自己感觉匠气多了点，艺术少了些。

　　记：为什么一旦市场化，匠气就增加？

　　龙：市场化就要适合大众的口味。大众喜欢的剪纸是精细、繁复，而真正的剪纸艺术其实是简洁、洗练，在简洁中实现艺术的夸张。可往往这样的东西卖不了钱，他们一看：哦，这么简单，一两剪刀的事，就觉得不值。为了市场需要，我会刻意增加技法的手段，比如在剪工笔人物时大量使用过刀，这样作品显得很精美，可过刀很容易就匠气了。

　　我是艺人，不是艺术家

　　记：你的销售旺季主要还是在春节吧？

　　龙：对，平常很难卖。全年制作，过节才卖。

　　记：销售的产品都是你一个人制作吗？

　　龙：基本上是我自己做，有时家人帮帮忙。

　　记：既然是门艺术，家人能够帮得上忙吗？

　　龙：他们就是依葫芦画瓢，不会有创造，按照图纸复制就可以了。复制是为了产业化，以降低成本，就可以卖得很便宜。

　　记：当剪纸可以这样大规模地被复制的时候，它的艺术性还在吗？

　　龙：我觉得一个好的作品要流传下去，能够得到那么多人欣赏肯定是件很好的事情。当然，如果１０个人中有８个人喜欢，我为那８个人剪的肯定不会是一模一样的东西，我一定会想办法剪有特色、有价值的东西给他们。所以我觉得市场化能够促使我提高技术，做得更好。

　　记：你觉得自己是个艺术家吗？

　　龙：不觉得，应该是艺人吧。

　　记：艺人和艺术家有什么区别？

　　龙：艺人更大众化一点，更接近老百姓。所以我称自己为艺人──一个有艺术细胞的人。其实道理很简单，民间艺术肯定要在民间、在人群当中，你不可能把自己高高地供在庙堂上。所以我觉得民间艺术家或者艺人应该把自己的心态摆正。在这点上我想得很清楚，站在摊位上的时候我只能以个艺人的形象出现。

　　记：别人对你的作品挑三拣四的时候，心里会难受吗？

　　龙：不，我不介意。如果对方认真地说哪里不好，说得也有道理，我就认真地听，如果纯粹是随口乱说，也就一笑了之。

　　艰难的民间艺人们

　　记：你儿子喜欢剪纸吗？

　　龙：不喜欢，他读大学去了。虽然他也有这方面的天分，但一直不喜欢。

　　记：那把“龙玲剪”传给谁？

　　龙：只有传给别人了。现在也收了些学生，那个日本徒弟很认真，还在日本给我办了个网站，但是我还是希望能够传个中国徒弟。

　　记：好像外国人对你的作品更感兴趣。

　　龙：可能是中国人看得太多了，外国人少见，新鲜。国内也有些人来学习，不过我发现他们的功利心太强，以为剪纸可以卖给外国人，能赚很多钱，一来问就是如果我要学到这个水平，需要多少时间？像这样的人我都不收，对他们说剪纸难度太大了，学不会（笑）。

　　记：其实你也要卖作品呀。

　　龙：虽然最终结果都要卖，但是我的理解是，起码先要对剪纸有很好的认识，真正喜欢它、爱上它的人才能来学习它，仅仅是把它当作一门赚钱的手艺来学不行，那样很容易就放弃掉，见异思迁，肯定学不好的。

　　记：很多人都有这样的疑问，你能靠剪纸养活自己吗？

　　龙：养活自己现在应该是没有问题，只不过是多点少点的问题。但在剪纸这块，我算是经营得比较好的，因为我性格比较好，人缘好，赚钱不赚钱都乐意去，所以邀请我的人和地方比较多，机会比较多。说实话，如果在其他地方我还请人照摊的话，肯定要亏本，但锦里有三国文化，外地游客多，就能维持得走。

　　记：现在其他民间艺人的生活状况如何？

　　龙：不太好，好多人是生活在底层。我认识的一个花鸟画的民间艺人，是从乡下背米来吃，租一个很破烂的房子，找得到地方摆一天才有收入。现在民间艺人获得展示的机会确实不多，作品销售的渠道太有限了，很难赚钱。

　　记：他们不能也去摆摊吗？

　　龙：如果得不到邀请，没有优惠政策的话，摊位费很贵，根本赚不到钱。

　　记：看来你是比较好的了。

　　龙：我是有家人的支持，不愁吃住。说真的，在现在民间艺术确实很难实现自己的生存和发展，至少大部分人不行。最重要的原因还是没有很好的展示平台。我听说有个在其他地方卖剪纸的，两个月才卖２００元。成都像锦里这样拥有大量外地游客的地方太少了。

　　在复制中得以传承

　　记：虽然民间艺术会遭遇很多困难，但始终得以传承。比如剪纸这门艺术，在中国民间传承了３０００多年，有什么原因吗？

　　龙：它很简便、灵巧，一张纸、一把剪刀，都是很容易找到的东西，却可以剪出看到的景物，表达各种各样的情绪。人在现实生活中有坎坷，有悲欢离合，中国传统的剪纸却基本上是非常美丽、喜庆的内容，它的目的就是忘掉生活中的忧伤、烦恼。所以剪纸大多数都是红色，也是吉祥的意思，就像杨白劳过年时给喜儿买根红头绳一样。过去人们结婚、过年时都要剪喜字来贴，就是为了把现实中得不到的东西通过剪纸来实现。剪纸在民间一直流传，还有个重要的原因是有很多人在复制，很多传统的图案能够保存至今，就是张家的媳妇传给李家的大嫂，李家大嫂又传给小姨子，大家传来传去，只不过灵巧的媳妇可以按照自己的意愿去修改得更漂亮，而笨拙的媳妇越传越丑。

　　记：现在还是这样吗？

　　龙：至少我是这样。我这个人可能也是太不清高了，只要看见别人比较好的作品，我也会去买来照着制作。曾经有人问我：你不怕侵权吗？我说不怕，因为我既不拿去参加展览，也不出书。我一直是这样理解的，比如徐悲鸿画了很多匹马，特别是那匹奔马很有名，有很多画家去临摹它，我也可以把它用剪纸的手法表现出来，这难道说我是侵权吗？

　　记：你创作的剪纸有没有在全国范围内被人大量地复制？

　　龙：我曾经有个“福”字，很多人都喜欢，被复制了很多去卖，我不但不生气，相反还很高兴，因为这说明有那么多人喜欢自己的作品。

　　记：在复制中得以传承，会是民间艺术的一个特点吗？

　　龙：我认为是。民间艺术本身就需要一种很宽厚的心态。我们当年就是这样，谁发现一个好的样子，就要过去照着做；或者谁又发现了哪点不好，给你提出修改。这样传来改去，你说这个东西究竟该是哪个的呢？所以民间艺术应该是大家的、集体的智慧，而且从流传的角度来看，往往也是民间的最容易流传。

　　记：之前我以为剪纸主要在北方存在。

　　龙：其实剪纸在中国各地都有，只不过北方有特殊的气候关系，他们每年都要糊窗纸，全是白白的不好看，就习惯剪窗花贴在上面。而剪纸在南方的装饰性没有那么明显，主要体现在实用性上，比如剪小孩帽子上的花纹、妇女衣服边的花样，还有绣花鞋的鞋样，等等。这样北方南方的剪纸在风格上也表现出了很大的差异：北方粗犷，南方细腻，不过现在因为交通的发达，信息的沟通，南方北方已经缩小了差距，基本上融合一体了。