生女儿的时候,在待产室里躺了十二小时尚毫无结果,终于决定要开刀了。被推进手术室,麻醉师态度很好,提醒我往脊梁骨里扎针“会有点疼”。我在阵痛间隙里慨然答道:“有刚才那碗酒垫底,什么样的疼我都能对付!”整个手术室的医生护士都笑了,气氛十分良好。十五分钟后,女儿出世,皆大欢喜。 服装潮流每年都有变化,长裙改短裙再变及膝裙,穿错了,现世而不自知──谁也不会冒险去提醒你。说话同样也有流行吧,譬如说在下,就算穿着时尚杂志上扒下来的衣服,着急时仍是脱口而出一句:“向毛主席保证!”完了,立刻就从新新人类一族中被剔除出去。 看到街上美容院许诺“十五分钟除皱”会嘲笑他们“放卫星”。站上磅秤时会喃喃自语:“吃什么才能不胖,喝什么才能减肥,这个问题是革命的首要问题。”女儿渐渐长大,学会同我顶嘴,生气时我会铁青着脸用一句“有民主也得有集中”煞尾,也不管女儿听不听得懂。先生难得做一顿饭,做一顿至少要居功念叨三天,气愤之余就搬出“老三篇”:做了一点事就觉得了不起,喜欢自吹,生怕人家不知道……简直背得和“床前明月光”一样利索。感慨时长叹一声:“八年啦,别提它了!”从嫁得大款的同学之复式公寓回到自己的蜗居,也只得自己给自己拼了老命打气:“面包会有的,牛奶也会有的,一切都会有的。” 还算是比上不足比下有余,有位大我几岁的表哥,在某个历史时期已经相当懂事,于是,时至今日,家中聚会时小孩子打起架来,会大吼一声:“要文斗不要武斗!”功效卓著,因为孩子全被说得丈二金刚摸不着头脑?脑筋一糊涂,就想不起打架了。 也曾勉力向年轻人看齐,“伊妹儿”、“奔三奔四”这类技术性词汇是没问题。但说到感叹词从“帅呆了”到如今正“in”的“我kao”、“I服了you”,除非说一句有人给我十块钱,否则还是算了吧,我只怕自己的鸡皮疙瘩落一地,扫起来麻烦。 “栽什么树苗结什么果,撒什么种子开什么花”,是什么年代的人,无论是外在的面孔身材还是内在的语言思想,都逃不脱“伪装,失败,再伪装,再失败,直至彻底认老”的结局。
阿眉
|