伟大作家们不为人知的第二重身份

10.乔治·奥威尔曾是一个政府密探
　　很多人会把奥威尔和反极权主义联系起来，他最著名的小说《动物庄园》和《1984》，是关于国家权力入侵个人生活的警告。他作品中的"思想警察"，以最令人毛骨耸然的方法讽刺了政府密探。但是，在作品之外，奥威尔并不完全反对政府的干预。在二战发生后不久，他甚至帮助英国政府监视自己的民众。
　　《一九八四》耗尽了奥威尔的全部精力，在1949年，虚弱的奥威尔自愿为英国外交部提供了一份共产党员和俄国支持者的疑似者名单。这份名单中的135 人，有左翼政府人物、剧作家、诗人、纽约市长，还有查理·卓别林。在每个名字旁边，奥威尔潦草地写上了每个人的个人信息，从做出类似于“此人愚蠢”的评论，到猜想他们的政治倾向和种族背景这些内容都被写在了名单上。这些标注都非常有针对性，新闻工作者亚历山大·科波恩后来说，这些标注表现了奥威尔一种对犹太人、黑人和同性恋的深度不信任。
　　虽然，没有证据显示奥威尔的名单曾经被用来迫害过什么人，但仍有很多评论家在质疑，为什们一个如此致力于个人思想自由的人会刻意地去监视他的政治盟友。

9.伍德豪斯曾是一个纳粹传播者
　　佩勒姆·G·伍德豪斯爵士（Sir Pelham Grenville Wodehouse，1881年10月15日～1975年2月14日），英国幽默小说家。
　　在伍德豪斯死后10年，他的经典幽默小说持续地吸引了无数新读者，并衍生了不少BBC 改编作品。甚至有一年，他重新编辑再次出版的书达到了44 本，对于一个曾经为德国纳粹制作广播的作者来说，这个数字是惊人的。
　　1941年，一个前好莱坞演员找到了当时生活在法国的伍德豪斯，怂恿他写一系列广播剧，并通过纳粹广播来传播。伍德豪斯同意了，据说他认为这是一个让读者知道他还活着的机会。然而，战时的英国，人们没有开玩笑的闲情逸致，而且这个广播让他遭受许多非难，人们指责他站在纳粹这边，出卖祖国。有的图书馆甚至取缔了他的书。批评他最严重的人是A.A.米尔恩，《维尼熊》的作者。英国的总检察长也认为这些节目会帮助到敌人，所以下达了命令，一旦伍德豪斯回国，就宣判他的叛国罪。
　　种种批评迫使伍德豪斯和夫人搬去纽约，永久定居下来。1980年代解密的文件显示，在巴黎居住期间，纳粹支付了伍德豪斯生活费。伍德豪斯制作这些广播的真实目的究竟是什么，到今天仍然没有清楚的答案。

8.塞万提斯是一个不受人待见的税吏
　　米格尔·德·塞万提斯的《唐.吉诃德》开创了现代小说，甚至莎士比亚的戏剧都受到了他的影响。在他的时代，塞万提斯不只是一个杰出的作家，他也是一个为政府制定苛捐杂税政策的税吏。
　　16 世纪90年代，由于无敌舰队被英国人毁灭，西班牙正在经历一段艰难时期。菲利普二世急切地想要建立他的帝国并开启新的世界殖民，他对他的臣民实行了新的税收政策。这些过度的、不公平的、给人民造成难以想象的负担的税收，摧毁了穷人，人民对此怨声载道，这样的情况在飞利浦三世的统治下，愈演愈烈。
　　就在这个时候，塞万提斯决定做一个税吏，这并不是一件容易的事情。各省对新的税收制度非常愤怒，于是，塞万提斯至少将两个小镇的人逐出教会并逮捕了另外两个小镇的人。他每去一个都要面对如潮水的骂声，而这些经历都在他今后的作品中，被反映出来。

7.爱伦坡曾被军事法庭审判
　　如今爱伦坡已经被视为文学天才，但他一生大部分是时间都生活在贫困里，不停地从一个艰难的处境走向另一个更艰难的处境。他没有堕落到去帮助敌军，也没有监视他的同伴，但很长一段时间里，爱伦坡就如酒醉一般在生活里晃荡徘徊，直到他被美国军方正式送上军事法庭。
　　1830年3月3日，曾经做过士兵的爱伦坡加入西点军校，希望在6 个月内毕业成为一名中尉。但结果却出乎爱伦坡的意料，他之前的士兵经历根本不算什么，他必须要在西点呆满四年才能毕业。同时，他的养父减少了对这位年轻作家的经济支持，这让爱伦坡完全陷入了贫困。由于没有监护人的同意，爱伦坡不能离开西点，所以他离开西点的唯一办法就是通过被免职。
　　从1831年1月7日，爱伦便开始了他的"不服从运动"，并把它实施到速成课上。经过一个月的缺课、失职，军方审判了他，并把书扔在他的脸上，让爱伦坡滚出了西点军校。
　　有趣的是，这并不是这段军队奇遇的结束。在军事审判之后的几个月，爱伦坡恳求西点军校的指挥官，为他写一封推荐信，好让他去波兰和俄国人打仗。显然，他被拒绝了。

6.乔·苏斯特画过成人漫画
　　Nights of horror，这本BDSM 杂志准确地定义了“下流”。但是，这本杂志的报酬丰厚而且规律，所以，苏斯特就选择了跳槽。他用他自己漫画的背景画了一些非常NSFW的作品。在这些“番外篇”里，超人和路易斯做了一些通常童年英雄是不会在公众视野里做的事情。
　　作为《超人》的创作者之一，乔·苏斯特（Joe Shuster）创作出一个文化现象。除了早期的漫画绘图，苏斯特还写了很多故事大纲，帮助杰里·西格尔（Jerry Siegel，《超人》的另一作者）创作了一些人物，然后，苏斯特将这些人物画在了BDSM（绑缚与调教、支配与臣服、施虐与受虐）杂志的成人漫画中大赚了一笔。
　　上世纪40年代，苏斯特和西格尔与整个漫画产业吵得天翻地覆，控诉他们并没有得到与创作超人相应的报酬。在昂贵的诉讼之后，他们俩都发现自己现在没钱，没工作，马上就要进入贫困线了。在这样的背景下，苏斯特开始为Nights of horror 工作。
　　Nights of horror，这本BDSM 杂志准确地定义了“下流”。但是，这本杂志的报酬丰厚而且规律，所以，苏斯特就选择了跳槽。他用他自己漫画的背景画了一些非常NSFW（Not Safe For Work，不利用上班浏览，通常用来标记一些色情的东西）的作品。在这些“番外篇”里，超人和路易斯做了一些通常童年英雄是不会在公众视野里做的事情。

5.笛卡尔是一个业余的活体解剖者
　　勒内·笛卡尔（Ren Descartes），法国著名的哲学家、数学家、物理学家。
　　法国天才勒内·笛卡尔为现代思考做了很多贡献，包括那句著名的哲学引用“我思，故我在”。他非常乐意去阐述一种理性主义者的、机械师的哲学，而不是走荒谬主义的极端。相信动物是没有感觉和灵魂的，笛卡尔坚持认为它们不会遭遇到痛苦，它们只是在模拟痛苦的表象。他把动物钉在版上，不带任何美学地解剖它们，以此来阐述自己的观点。
　　这个实验他不止做了一次，可以说，这是他的全职爱好。在他的调查中，他一片一片切割狗，小哺乳动物，甚至是他妻子的宠物。他还想愿意听的人阐述活体解剖的好中，他的机械师哲学带动了很多人去模仿他这一阴森可怖的实验。

4.马尔克斯是卡斯特罗的非官方大使
　　诺贝尔文学奖的获得者，历史上最伟大的小说之一《百年孤独》的作者，加夫列尔·加西亚·马尔克斯也是一个新闻记者，他在自己的祖国哥伦比亚，一直致力于反对极权暴力。马尔克斯相信新闻的力量可以改变社会，提高人民生活，他在祖国一直艰难地反对着独裁，包括奥古斯托·皮诺切特的残暴的政权。这使他对卡斯特罗的受压迫的古巴着迷。
　　虽然不少拉丁美洲的左翼作家都在为古巴的独裁辩护，但只有马尔克斯，有着让世界都听到的影响力。作为卡斯特罗的亲密朋友，这个哥伦比亚作家用手下笔描绘了一个社会主义的天堂，掩盖了最糟糕的政权滥用。他还发表了一些热爱古巴人民和古巴领导人的宣言，却忽略了公审、监狱、处决的真实情况。《经济学人》评论道，故意地忽略事实的行为，把马尔克斯变成了古巴的非正式大使，大肆宣传卡斯特罗最具野心的梦。

3.埃兹拉·庞德加入了墨索里尼的法西斯
　　艾兹拉·庞德（Ezra Pound），美国著名诗人、文学家，意象主义诗歌的主要代表人物。
　　即使你没有读过艾兹拉·庞德的任何诗，你都应该知道他的影响。欧内斯特·海明威，詹姆斯·乔伊斯、T.S.艾略特、福特·马多克斯.福特和威廉·勃特勒·叶芝都把他们的事业或者某本小说的发展归功于庞德。他们并不是庞德唯一帮助过的一群人。在二战前的黑暗日子里，庞德决定向墨索里尼伸出一只援手。
　　庞德深信高利贷是这个星球上最恐怖的恶魔，而犹太人应该为此负责。在二战爆发之前，庞德就来到意大利，在当地组织了一个反美广播电台，支持墨索里尼。从1941年开始，他从罗马给盟军发送越来越疯狂的广播：袭击罗斯福、美军战争结果、犹太血统的所有人。他甚至写了两首诗俩赞扬法西斯的战争精神。战后，他在好友的劝说下，通过装精神病人，躲过了叛国罪的审判，被关押在华盛顿伊丽莎白医院13年。期间他在诗歌大放异彩，获得了国家文学奖。
　　尽管活到了1972年，但是庞德从来没有为他法西斯的过去道过歉。1958年，他被获准出院，回到意大利后他的第一反应是：行了一个法西斯礼。

2.福里斯特·卡特加入3K 党
　　美国的七零后都记得一本书叫《小树的教育》。一本可能来源于真实的青春童话，讲述了一个切诺基男孩从他祖父母学到了重要的人生经验的故事，这本书开创了新文本时代并且好评如潮。但是，这个作家，福里斯特·卡特，却并不是一个这样的可爱男孩。“福里斯特”是真正的阿萨卡特伯爵，3K 党的领导，一个著名的新纳粹恐怖分子。
　　卡特是3K 党的前成员，他写了乔治·华莱士那篇臭名昭著的演讲“永远隔离”。在20 世纪50年代，坚信3K 党会变得软弱，他在联邦内成立了3K 党，当他们袭击了纳·京·高尔、阉割了一个黑人并往他的伤口上倒诵油，这个党派终于臭名远扬了。之后，他一直在为了建立一个新纳粹主义的平台和地方政府官员打交道，成为了一个令人深恶痛绝的鼓吹者。一次，他因为金钱问题一个3K 党成员发生了枪战，从这一个举动可以看出，卡特还是一个潜在的杀人犯。
　　Nights of horror，这本BDSM 杂志准确地定义了“下流”。但是，这本杂志的报酬丰厚而且规律，所以，苏斯特就选择了跳槽。他用他自己漫画的背景画了一些非常NSFW的作品。在这些“番外篇”里，超人和路易斯做了一些通常童年英雄是不会在公众视野里做的事情。
　　后来，他突然就退出了3K 党。阿萨又变成了福里斯特，开始扮演那个写着切诺基男孩故事的作者。他为什么做出了这个突然的的决定?又是什么时候决定从他种族主义的过去中走出来，我们无从知晓。卡特在1978年死了，对于他的朋友来说，他一直都是福里斯特。

1.三岛由纪夫领导了一次失败的政变
　　三岛由纪夫，日本小说家、剧作家、记者、电影制作人、电影演员与日本民族主义者
　　三岛由纪夫的杰作《假面的告白》介绍了日本同志文化，他之后的作品，又让他获得了四次诺贝尔奖提名。与此同时，三岛由纪夫也是一个日本民族主义者。三岛对日本传统的武士道精神和严厉的爱国主义深为赞赏，对日本二次大战后社会的西化和日本主权受制于美国非常不满。
　　1968年，三岛组织了自己的私人武装──“盾会”，声称要保存日本传统的武士道精神并且保卫天皇。经过长时间的准备，三岛于1970年11月25日将他政变的计划付诸实施，带领4 名盾会成员潜入到东京市区的日本自卫队，他们取得了指挥官办公室的控制权。三岛由纪夫走到阳台上，发表了演说，“日本人发财了，得意忘形，精神却是空洞的，你们知道吗?”，呼吁“放弃物质文明的堕落，找回古人纯朴坚忍的美德与精神，成为真的武士”随他发动兵变，但是没有人响应，甚至大声嘲笑三岛是疯子。三岛随后从阳台退入室内，按照日本传统仪式切腹自杀。随他同来的两位盾会成员之一的森田必胜用名刀“关孙六”为三岛进行介错，在四次介错之后，终于成功。