向希小说二：玉容（发表于1990年《井研文艺》）

　　2、玉容

　 初夏，翠绿的树木，油绿的庄稼，葱绿的野草，碧绿的河水，把断桥村打

扮成了翩翩起舞的绿衣仙女。南瓜花像一支支金色的喇叭，从绿海中伸出，正

在合奏着《金色狂舞》曲。不时跃入眼帘的簇簇新楼，像浮在绿波中的船舰；

而路上田间、着白穿红的小伙姑娘，就像在巨大的绿鱼缸中畅游的金鱼。

　 这么艳丽的水彩画，谁见了能不心花怒放呢？更何况三十年后重返故土的

游子？大概是胸有块垒未曾销吧，情与景竟然如此的不协调，这时，我偏偏想

起一九六一年回家的事情来了。

　 那是深冬的一个下午，天上是浓密的阴云，冷风呼呼的吹着，整个断桥村

就像一片飘落的枯叶，没有一点活气。我知道家里不会有人，没进家门就朝大

路下方的茅草房走去。那是青梅竹马时的好友玉容的家。我的书包里正装着她

写信托我在井研给她买的一把红色塑料梳子。

　 我和玉容，从小就一起上山捡干柴、扯猪草。读初小时，每天早饭、午饭

过后，她都要到家门口约我同行。一天中午，我家堂屋一堵直贯屋顶的高墙突

然倒下了，一岁多的五弟被埋进土里，扬起的尘土直扑进锅里，玉米糊变成了

泥巴糊，不能吃了，把五弟挖出来后才重新煮午饭吃。玉容来叫我了，我叫她

先走。她迟疑地问我：“你，不是怕狗吗？”我说：“我，我今天不怕了。”

　 玉容走后，吃了饭，看五弟只是受了点轻伤，我才忐忑不安的向学校走。

那时的断桥小学，在邱家祠，顺着一条山埂走大约两里路就望见崖下的一座小

庙，那就是学校了。到了这里，我心里就紧张起来，手里虽捏着一根棍子，还

是连大气都不敢出，因为这家人有一条肥壮的大黄狗，而我当时只有八岁，个

儿又矮又小。我蹑手蹑脚的走进竹林，默无声息的走过了他的家门口，谁知那

条狗还是发现了我，如风似浪的卷了出来，我挥舞小棍子只顾乱打，棍子竟被

狗咬住了。我慌忙丢了棍子，取下书包，呼呼地甩成圆圈，且战且走，一会儿，

手也酸软了，我只好拖着书包落荒而逃。黄狗跳跃着，紧追不舍，我光溜溜的

脚后跟已经感觉到了狗嘴的热气了，吓得魂不附体。“嘎儿”，突然黄狗一声

惊叫，直往坡下蹿去了。我正在庆幸天助我也，黄荆丛中却传来了“格格”的

笑声。我仔细一看，玉容正蹲在里面直向黄狗扔泥块。看见玉容，我就像看见

了大救星，跳过去抓住她的手直叫“姐姐、姐姐！”

　　断桥小学的这个班只有16个人，一九五五年考高小时，只考上了4个，榜上

没有玉容的名字，她只好默默的回到村里当农民，我却一直读到了高中。七、

八年的时间，玉容已经长成一个地道的大姑娘了，修长的个儿，粗黑油亮的长辫

子，红润秀气的瓜子脸，丰满健美的肌肤，尤其珍珠般清亮的眼睛，充满了天真

和聪慧，生活虽然艰苦，她还是整天笑吟吟的。每次回家，我都要到她家玩一会

儿，她那无忧无虑的样儿，银铃般清脆的笑声，对我亲姐姐一般的爱抚，使我常

常不忍离去。

　 我走到了玉容的家门口，草房静静地立着，悄无人声，只有一只麻雀，在聚

精会神地搜索房草，希望有万一之得。寒风吹得半青不黄的竹林如泣如诉地呻吟

着。这个景象虽然使人感到屋里未必会有人，但我还是情不自禁地喊出了一声

“玉容！”

　 往常这两个字一出口，便会听见屋里“呃”的一声答应，立即随声飞出个玉

容来，甩动着辫儿，闪动着眼睛，满脸是笑意，嘴里嚷着“妈，民生来了！”直

迎到竹林外来。这一回却久久没有回声。我诧异地呆站了一会儿，又喊了两声

“玉容”，这才听见屋里一阵咳嗽，好大一会儿，才见一个中年人，脸色惨白，

瘦得皮包骨头，扶着拐杖，晃晃摇摇地移到了大门口。我当然立即认出了这是玉

容的爹。“大叔！”我怕他倒下去，边喊着，边快步上前把他扶住。“玉容呢？

她不在家？”我急切地轻声问道。

　 玉容爹扶着拐杖站定了，泪水从他的满是皱纹的眼眶中唰唰下落：“把，把

容儿，她，她──死了！”玉容爹每说一句话总要乱加进去几个“把”字，平常

一听见他说话，我都要忍不住笑出声来。这一回却惊得我如五雷轰顶：“玉容，

死了！怎么会呢！”我简直是在狂吼。她只比我大两岁，当时不到十八岁，长得

像小松树一样结实，怎么可能死呢？该不是玉容爹饿昏了，把话说错了吧？

　 “玉容怎么会死呢！”我又大声喊道。玉容爹颤抖着身子，泪流满面地说道：

“把，民生，把你们在生是好朋友，我把给你说，你是知书识理的，把给评评理，

把，容儿死得冤啦！”

　 玉容爹泣不成声的讲了经过。原来，这一个月生产队十一天没有发口粮了，

玉容的父母都上山挖野菜去了，玉容年逾古稀的爷爷、奶奶已经在床上饿得奄奄

一息了。他们在昏迷中喃喃呓语：“饭，饭，饭！”守在旁边的玉容，心里刀绞

似的疼。在风雨中煎熬了70多年的爷爷奶奶，离开人世之前连一口饭也吃不上。

玉容看着这一对和死神进行最后搏斗的老人，泪水象断了线的珠子。但泪水怎么

能满足爷爷奶奶的临终愿望呢？玉容忽然想起门外地里的红萝卜，有拇指粗了，

这地本是玉容家的自留地，公共食堂一成立，便被收回了队里，玉容没有多想，

下地去拔了十几个，洗干净煮给爷爷奶奶吃了。

　 谁知这事被苟书记知道了，他的浮肿的脸气得发青，马上命令民兵把玉容捆

起来，绑在公共食堂的木柱上，喝令全大队的社员都来公审破坏人民公社集体经

济的女贼。任他们怎样吼叫辱骂鞭打，她都紧闭着双眼，一言不发。斗争会开完

之后，玉容默默回到家里。第二天下午，人们在三湾大塘里发现了她的尸体。玉

容爹讲到这里说：“人活一张脸，树活一张皮，我的是姑娘家啊！”玉容的爷爷

奶奶知道自己的孙女为了自己吃的那顿小红罗卜，走了绝路，哭了一夜，也相继

陪伴自己可怜的孙女去了。

　 这突如其来的噩耗，简直把我击懵了，我不知道玉容爹还说了些什么，也不

知道是怎样告辞的，怎样回家的，我只恍惚记得，我找到了玉容的坟，把红梳子

埋进了她坟头的泥土中。

　 事情虽然已经过去三十年了，可是，这一幕悲剧却不停地在我心中上演着，

伴随我走南闯北千万里而从没模糊过。我择小路插到了玉容的坟地，就是玉容的

房子背后。玉容的坟早已山草掩人，柏树参天了。绿树青草丛中，一些不知名的

野花五彩缤纷。周围的包谷秧长得茁壮茂盛，有一人多高，一株株晶莹剔透，好

似玉树琼枝，发出淡淡的香甜味。我在坟前默默地站着，可怜的玉容，现在大约

只剩下数绺枯发、几段白骨了吧，然而在我这个后死者的心中，她还是那样活泼

泼的，修长的个儿，红润的瓜子脸，粗黑的辫子，黑油油的眼珠，银铃般的笑声。

我呆想了一阵，回过头去才发现，玉容的草房已经变成了瓦房，崭新的柏树檩子

散发着诱人的清香。乌黑的瓦，淡黄的梁，粉白的墙，在蓝天之下、红日之中、

翠竹之间，显得幽雅而生机勃勃。忽然，屋里传出了银铃般清脆的歌声：

　　天是这块天，有晴也有阴，

　　地是这块地，有坡也有坑，

　　人是这些人，有皮也有心，

　　当年血和泪，今日蜜拌参，

　　追名与求实，祸福两区分。

　 这不是玉容的声音吗？我下意识地几步转到玉容屋门口的竹林里，情不自禁

的高声喊道：“玉容！”

　 声音一出，我惊得慌忙掩口，在别人的家门口呼喊亡故者的名字是很不得体

的。谁知我的喊声一出，便听见屋里“呃──”的一声答应，立即随声飞出一个

姑娘来，我定睛一看，十七八岁，修长的个儿，红润的瓜子脸，粗黑的辫子，黑

油油的眼珠炯炯有神的盯着我，正是玉容。

“同志，你找我？她笑吟吟地打量着我，声音银铃般的清脆。“你是玉容？”我

惊愕地问。“是呀，我就是玉容。”她不容置疑地回答。

　 虽然已经下午五点过了，毕竟还是红日高照的时候，难道就会……我忽而觉

得自己太可笑了，人世间哪里真有什么鬼呢，或许是自己思念存想而引起的幻觉

吧？我揉了揉眼睛，这活生生的玉容正站在面前冲着我笑哩。我又不无惶惑地问

道：“你真是玉容？”

　 “是的，我就是玉容。”她竟也甩动辫儿，点着脑袋，动作神态和亡友玉容

竟然毫无二致，只是穿着却大不相同，这姑娘比当年的玉容讲究多了：真丝暗花

大翻领衬衫，粉红的底色；碧绿的柔姿纱百褶裙，肉色腿袜，中跟黄色凉皮鞋。

“你的名字怎么会是玉容？”我还是没法相信。那姑娘诧异地看了我一眼，不满

地说：“你这个同志真奇怪，妈生的，妈改的呗！妈──”那姑娘大喊一声，从

我面前掠过，飞跑而去了。

　 我疑惑地转过头去，见不远的大路上，一个步伐硬朗的大爷用金黄的草绳牵

着两头油光水滑的小猪，后头一个高个子大娘，左手用青青的斑竹枝缓缓地赶着，

右手提着一串肉，肥肉乳白，瘦肉嫩红。这些，和西斜的红日，绿光闪闪的玉米

秧配合在一起，构成了一幅色彩绚丽的水粉画。虽然三十年未通音信，但我立即

认出了，这就是玉容的双亲。

我赶忙上前去打招呼，玉容爹还在迟疑，玉容妈已经扔下斑竹枝蹒跚地奔过来，

抓住了我的手：“民生呀──”眼泪水像决堤似的滚滚而下，我哽咽地答应着，

扶住了玉容妈妈。那姑娘也惊喜地自言自语：“你，就是民生？”

　 “把，你是民生儿呀！”玉容爹也用力拉着小猪，快步扑过来，左手拉着两

只猪，右手抓住我的肩，他的脸像台风席卷过的海面，没一处不在跳动。大家相

互问候，叹惋已毕，一家三口拥着我进了院子。方正的三合土地坝，齐膝高的石

砌阶沿，品字结构的新瓦房，显得宽敞富丽。堂屋厚实宽平的门方上，一副对联

纸红字黑，笔力秀雅：

　　政策好一好百好，

　　知识多钱多粮多。

横批是：这才要得。

　 玉容爹赶猪进圈，玉容妈抬凳递烟，那姑娘端出一杯茶来。他们见我立正姿

势端详那副对联，就说：“是玉容胡编乱写的，民生给她指点指点。”“是玉容

写的？”我仍然大惑不解地问。

　 玉容妈见我惊得睁大了眼睛，恍然大悟地指着少女解释说：“这孩子七五年

生的，我先做了一个梦，梦见玉容拿着一把红梳子梳着长辫儿，从大路上走回来，

笑盈盈地对我说‘我回来就不走了’，我乐得笑醒了，过几天就生了她，和玉容

一模一样，闪着黑眼珠子，张开小嘴巴，吮着小拳头，不哭也不笑。我猜，肯定

是玉容来投的胎，干脆还叫她玉容算了。

　 玉容爹关好猪出来说：“把，民生你说怪不怪？样儿像，走路像，说话、唱

歌都像。把只有一点比玉容强，读书不赖，读高中了，还是班长哩。”

　 我听了真是感慨万千，我是不相信因果轮回之说的，但我却希望灵魂存在，

希望阎王老爷实行投胎制，让那些冤魂怨鬼都能重新投胎，再回人世来实现他们

前生的未遂之愿。

　 奇怪的是，自从这次重返断桥之后，我的脑袋里再出现玉容时，竟然一律变

成粉红衬衫绿纱裙了。