每个孩子里面都有个老人

年轻的时候，有个大我20岁的女友告诉我：“人不是渐渐老的。”
　　她没生过孩子，直到三十多岁都还维持着少女的身材，皮肤光洁，发丝乌亮，时常被误认为是大学生。有一天早上起来，忽然就发现自己老了。
　　以前听她这样说，觉得是无稽之谈。现在发现，是真的。有一天早上起来，忽然就看不清了，眼前的东西模糊，报纸上的字像小蚂蚁般跑来跑去。刹那间，我有了老花眼。忽然头发就白了，忽然就皱纹满面，忽然腰间就多出一圈肥肉，忽然所有的水分都堆积在脸上，忽然就有了双下巴。
　　不骗你，真的就是这样。这让我觉得很像电脑跑程序，人体里的那个机制是定在某一点上的，当程序跑到那个点上的时候，也许体内会有“喀嗒”一声，机制便开始启动。于是就头发白了，于是就皱纹满面，于是就腰间多出一圈肥肉，于是就所有的水分都堆积在脸上，于是就有了双下巴，有了老花眼。