三闯“草龙堂”

一：文脉气韵 生于寒素之家，却像中了点风雅的毒。对江南，我一直是神往的，文化渊薮来源于文脉的氤氲流转，历千年而不颓之累积。单是江南人对藏书那份沉潜的雅兴、深广的热爱，远非其它地区的人可比。其它地区纵然偶有特出人物，然不似江南这般五彩缤纷、爱家甚众。张咏兄的网名虽以“门生”自谦，但他的生活背景却是阔大而沉着的、人文土壤深厚而不浇薄的“东吴”──南通。 南通像长江三角洲诸多面积人口都不多的中小城市一样，它们在不同之中却有共同的展览，即辖治地域的狭小与人文风景的深厚。世俗的诱惑对如今江南人的号召力虽不可轻看，但相比其它地方的人，书香世家的余脉，似乎还在空气中飘荡，总多了些有定力的文化热爱者，《草龙堂读书记》作者便是其中的一位。张咏兄日常以迎来送往为业，退食之余，杜门扫却，脱迹尘纷，买书不止，读书不辍。在他读书和买书的日记中，所记访书品茗的流连场所，加以各地文友频繁往来南通，得以晤面接谈的文脉气息，用闲闲雅致的笔记录下来，真是独有会心。 二：最难得体 不管是人事练达，还是为文著书，得体并不是那么容易做到的。著书行文的得体，看似寻常，好像悬的不高，其实这里面有很深的修习与历练。早有人说过二十世纪初爆发了中国三千年未有之大变局，不过他们的着眼点都落在天崩地解之类的政治、军事诸多宏大领域。如果让我来遴选深刻影响二十世纪中国的大事件，会毫不犹豫地首选“废文言，兴白话”的“文学革命”（当然包括新式标点和注音运动）。事实上正是此一文化革命，深刻影响了中国人社会生活的各个方面，写作自然是其中影响最为深刻的核心区域。 如今，“文学革命”的硝烟已然散尽，白话文和文言文偶尔的争论，也只是些微澜而已。不过，四九年后文字无所不在的意识形态化，汉语的鄙俗，却是有目共睹的。不少热爱语文的朋友吁请注重对传统文化的接续，加强文言文的教学和写作实践。老一代先且不表，新一代在这方面鼓吹甚为有力者，便是伍立杨兄，而《草龙堂读书记》的作者张咏兄也是其中的支持者和实践者。应该说伍、张二兄浅白的文言都是有功力的。但由于古文并非现代人的童子功，且丧失了得以承载的日常生活土壤，难免写出照顾不周的文字。大致有两点是常见的病：一为虚字助词太多，徒添浮泛累赘之病，二来是为了辞章上的美好──古文对节奏韵律、平仄对仗的过分讲究，难免先天带有此病──不小心患上以辞害意的毛病，以至评人论事不够确当。张咏推崇的美术评论家陈传席“半文半白”的行文方式，犹如张咏评价薛冰半文半白不够妥帖圆润，陈巨来“行文间文白不一，颇为生硬，读来少觉别扭耳”一样，因为刻意的文白夹杂，难免太多做的痕迹。不少半生不熟的“划时代”文体（刘大任语）诚然可恨，然文白夹杂即便是弄得好，何尝又不是“古文今文焊接得好，那焊疤极美”（木心语），何况大多数文白夹杂常是失败的例证。 我并不片面反对学写古文，关键是如今写作除了有特殊用途的场合，如对联、墓志铭、赋文外，其它用文言哪怕是用半文半白的文体，除非是高手，都难免有太多的人为，要么佶倔骜牙，要么炫博掉袋。具体到《草龙堂读书记》的几辑，最适合用文言或半文半白这种文体格式来表现的，便是衡人品艺的“草龙堂小品”，而其它则更宜用简约有趣的白话来展示。文章最难是得体，寄寓遥深，愿与张咏兄共勉。 三：衡人论艺 见解的透辟，议论的忠实，是《草龙堂读书记》里不少篇章之所以引人入胜之处。谈及作家各有文体擅长时，“作家中善为小说者，写起散文来并不见得轻松拿手，反倒由于篇幅所限，要讲出独到的见解来，得有真功夫方可”。提及韩寒，作者说“才情固然可观，……到处可看到玩世不恭、不屑一顾的冷峻与傲慢，过于老成持重，对周遭的人与事没有静观的容量，到底年少轻狂也”。自以为是的书论，浩如烟海，然明清史专家谢国桢先生说“古代法书本有应用及美术二体，征诸古籍，亦有可言：一为官府文书，二则民间习用文书” （《晋谢鲲墓碣跋》），张咏认为“可见于书法一道非徒饶口舌，当具真识灼见也”，他的识见由此可见一斑。 复次，乐道人善，赞赏比批评更多，这是《草龙堂读书记》作者的厚道。作者心地温婉，与人为善，加以平日里所读皆是自己喜好的作家作品，便会不自觉形成此种谈人论文的模式。也许是我的偏见，《草龙堂读书记》里批评比赞赏来得更有见地。如评张中行《文言津逮》行文简洁，远胜其散文的啰嗦，陈巨来论人之刻薄唠叨，贾平凹书《美文》二字“因点画落墨稍少浓重，有误以为美女者”，这何尝不是对贾氏业余书法，自我期许过高的暗讽。指陈时事，张咏评唐师僧“强作解人，故弄玄虚，有云‘性格即命运，只有纯正的阿拉伯兄弟才能真正进入萨达姆的内心世界’，此番论断的口气，有若唐本人即为萨氏腹中蛔虫，惟彼知晓了”，真是痛快之至论。见木不见林的唐师曾，与国产“著名军事评论家”张召忠一起，不愧是媒体培养出来的双料活宝。 衡人论文不是件轻松的事，《草龙堂读书记》里间有一些“偏见”逸出得体的评骘之外。赏识张艺谋《英雄》，在我固是一种意外；谈及《万象》封面，“如若期期皆为西洋货色，感觉有失吾国威仪，总是拱手让地盘予外人，其亦可乎？费解费解”，我是想不出封面设计和国家威仪有何关系；“今为西方之愚人节，西风东渐蔚为大观，恐非良兆也”。在全球化的今天，国人受此影响，实是不免，但说“西风东渐蔚为大观，恐非良兆”，多少有些耸人听闻。近年来韩石山时有惊人之论，才大则可学鲁迅，中人之质则可学胡适。而张咏兄则同意这种率尔操觚之论，殊为不解。胡适的文章明白如话，但他拥有的自由主义理念和思想，一生为中国带来的巨大文化积累，大陆有多少大才者能得其皮毛？看来韩石山真没仔细琢磨过他身边的朋友谢泳、智效民的文章。《古文小品咀华》的编者王曾符激赏宋代王十朋的《谒昭烈庙文》，张咏从文章学的角度认为“又将此意上推一层，兴尽也”。“二王”所论固受时代局限，其实正统只不过是成王败寇的俗滥翻版，给自己没有合法性的统治涂上一层麻醉药，当今的执政党又何尝不是以王命接续、民众之救星来愚弄大众？王十朋文字功夫不错，对仗极工，不过这是典型的因语言的胜利，而自动放弃个人思想和识见的例子。说句不大恭敬的话，在极端欣赏古文语言之美的一路人中，无有现代人识见之人，正不在少数。 爱重一个人，完全个人的喜好和权利，正所谓“趣味无争辩”。但张咏兄对范曾的爱重态度，是一个现代人不应该采取的，因为在这里面我多少嗅出了些太过崇拜的乡愿态度。我承认世界上有些了不起的文化人，值得我们爱重，但没有任何一个人会得到我无可置疑的爱重，这样的人在我视野里永远不会诞生。范曾是一个有特点的文化人，于书画我不能赞一词，他文章或许能自成一格，仅此而已。与侯军、李存葆互称骈文三子，别说你骈文输前人远甚，就是好到极致，也只不过自铸牢笼。一个元气淋漓的写作者，岂甘作某一文体的奴隶？范曾自认文怀沙为业师，别说文怀沙“以为书法第一，诗第二，词第三，京剧第四”的中国文化排序──将不同类别的文化排列先后顺序，本身就很可笑。文无第二，武无第一岂能不闻──完全是值得推敲的个人私见，其推崇毛泽东，更令人费解。在下是晚生，没经历过延安整风、反右运动、三年人祸、文化大革命大浩劫，文先生总算过来人吧，遭人奴役，仍旧推崇拜服，这和无知匹夫被人卖了，还帮着别人数钱何异？ 不妨直说，我个人喜欢黄永玉，但并非喜欢他所有作品；对范曾先生也无多少恶感，甚至喜欢他的狂狷之姿。个人恩怨，历来是个黑幕，没有更多的真实信息披露，遽下判断，是危险的。评艺事好坏则可，论人格高下则慎，道德判断最易越出评说人之轨道，占领道德制高点最终会变成可笑的意图伦理。绘画之作伪、作品遭侵权，自古皆有，于今为烈，利之所系，奔竞者众，杜绝无期。范曾先生绘画伪作频现坊间，兼远渡台岛，确是恼人的大损失。为杜绝伪作，范先生开了一剂道德药方──“我深深感到‘再造民魂’不惟是大陆的当务之急，也同样是台湾的当务之急，倘若自幼年起，中华民族的成员倒被真善美的追求所充实，那么若干年后，若干世纪后，假画案一类的丑闻，也许会销声匿迹”──实属可笑的病急乱投医。稍具民主社会常识的人，便会知道，道德之不举，与匹配之专制制度有深刻的关联。不然，我们这块江湖老大天天喊“以德治国”的土地，早就河清海晏了，哪用得着范先生这样痛心疾首？很多时候，看上去是个道德问题，其实是对利益的正当获取程序和手段问题，这一切都不是道德的特长所能撑持的，公正而独立的司法裁决才是解决问题的法宝，这一切均非仰赖民主自由之制度莫办。 专注于趣味赏鉴，有文章学阅读倾向的人，由于知识结构的缺陷，在评骘社会问题时，频频道出英国哲学家波普尔反对的“大词”，在所不免。张咏兄爱重范曾先生，我希望他在这方面对私淑老师有所超越。 2004年8月26日至29日于成都反动居

此文内涵不说

排版算两碗……

没看此书，不好评论。

呵呵，多谢二位兄弟

看名人写评论，很愉快的。

呵呵，MM别戴高帽，一个人戴高帽，是文化大革命时牛鬼蛇神的受辱的游行方式呢