城市脾性：重庆人、成都人

　　 前几年，当重庆挂牌成为我国第四个直辖市，不再隶属于四川省的时候，有文人朋友叹道，理应如此，早该如此了──此话并非基于行政管辖利弊、地方经济发展的考虑，而纯粹出于一种人文视角：成都、重庆确实太不一致了，自古巴蜀就是两种不同的文化。　　在重庆和成都都属四川省两大重要都市时，世界上很少有两座城市像这两大城市那样，给我们呈现出如此奇特的面貌：它们同属一个地域，同是一个行政区域仅有的两大城市，相隔也不过几百公里，但两座城市的脾气血性却是迥然不同甚至截然相反的：说气候，重庆燠热难耐成都凉爽宜人；说地形，重庆山高路不平，成都一马平川；说人的性格，重庆人火爆耿直，成都人细致绵软；就连饮茶也相反，重庆人喝的是浓冽苦涩的沱茶，成都人却喜欢喝芬芳袭人的花茶。　　说明两城人不同性格，较为典型的例子可举两城公共汽车上的景观。早年重庆的公共汽车拥挤全国有名，车上的售票员却有本事在密密麻麻的人挤人中打开一条血路，挨个拍着肩膀售票。尤其重要的是：甭管多挤你休想逃票，不买票不行，少买了二站地也不行：“两路口到了，你下，还有你俩……什么？不下？补票！”满满一车人，挤得鼻子眼睛都没有了，竟然还分得清谁少买了几分一毛的票！也有拍错了肩膀的时候，人家是买了票的。也不道歉，两眼空空地走了过去，其理直气壮的心理基础是“宁可错杀三千，不肯放过一个。”成都的公共汽车却是另一番风光。成都地处四川盆地之底部，川西平原一马平川，交通工具以自行车为主。公共汽车比重庆宽松许多。但即便如此，早年成都售票员极少下座售票，大都懒洋洋地趴在窗口，一副管你爱买不买的神态。由于自己不下座售票就不能底气十足地查票也懒得查，任乘客来去自由，与人方便自己方便。这似乎不能全用懒散不负责来解释了。同样面对工作辛苦、地位不高的现实，成都售票员是以一种平民似的傲慢来平衡心理：“老子不爱侍候你。”重庆售票员获得心理平衡的手段却是“一朝权在手，便把令来行”：上了我的车就得服我管。　　我将此归结于两座城市有着相反的脾气性格，进一步拟人化的说法是：有着两种不同的生命形态。生命确实有外张和内敛两种形式，这里没有好坏高低之别。　　比如说梅兰芳偏柔少刚，力度敛于内心，十分无奈时便采取“蓄须明志”的态度；而闻一多呢，则必须是怒目金刚似的拍案而起。说明在杰出人物那里，无论外张还是内敛，都可以表现为不同的人格力量。　　这个道理也要阅世稍久才能从生活中悟出。人太年轻的时候，一颗心总是向上的、奋进的，与重庆这个城市特有的热烈张扬的氛围总是合拍的。所以重庆也特别容易孕生出少年气盛、满怀壮志。而成都却闲适平静，一心一意过小日子，全城处处洋溢着淡淡的肥皂气息似的。我生于重庆，重庆培养了我远大的志向，那时小小的心灵是那么向往不凡，固执地拒绝着寻常巷陌的日常生活，一声“小市民”是当时最轻蔑最不堪的骂人的话。这种不无矫情的情怀保留得那么长久，直到长大成人，长成了一个年轻女人，嫁到成都安家过日子以后。昔日精神上的王谢堂前燕，飞入世俗生活的寻常百姓家，一样的提篮子上小菜市场，见成都少妇的菜篮里买了一块生猪肉，一斤水豆腐，末了也选上一束鲜花搁面上，便无端怀疑人家是要拿着那晚香玉炒肉片或煮一个豆腐汤──“难道如此实际过日子的人也会有浪漫的情怀、飞逸的精神？”这近乎无理取闹的怀疑，其发源仍是那虽被日子冲淡了的、但也凝固了的，对俗世生活的不爱。　　也许还要再过许多年，生活才将告诉心高气傲的我，一直不屑的俗世生活的幸福，才是幸福。

(oahz 大汉)

人们更喜欢敢怒敢骂性格直率的人，但这种人往往又吃亏。有道是：柔软乃立身之本，刚强为惹祸之胎。