有关钱的气味谱系学

　　唐朝名臣张说写有一篇奇文《钱本草》，把钱的道德价值和实用价值予以了尽力铺排：“钱，味甘，大热，有毒。偏能驻颜，采泽流润，善疗饥寒、解困厄之患，立验。能利邦国、污贤达、畏清廉。贫者服之，以均平为良；如不均平，则冷热相激，令人霍乱。其药，采无时，采之非理则伤神。此既流行，能召神灵、通鬼气。如积不散，则有水火盗贼之灾生；如散而不积，则饥寒困厄之患至。一积一散谓之道，不以为珍谓之德，取予合宜谓之义，无求非分谓之礼，博施济众谓之仁，出不失期谓之信，入不妨己谓之智。以上七术精炼，方可久而服之，令人长寿。若服之非理，则弱志伤神，切须忌之。”
　　文章借药喻钱，借钱言药，告诫世人不可为金钱所病，为金钱所害，其实是为世人开了一副人生处世永适之方。但我意识到，凡是面对一件道德含量极高的物质，人们是最容易迷失价值基准的。当才气与财气沆瀣一气的时候，钱币闪烁的光芒，的确能够辐射万端。财气在冷兵器给黄铜歃血为盟已经二千多年，熔化──铸造，铸造──熔化，每一次对钱的翻新就像体制在特殊年代从事的“铸就灵魂”的伟业。由于灵魂总是以鬼魅形态从钱的隙缝里飘摇而逝，又偶尔在有关钱的白日梦里突然陡转，于是，钱就被人类赋予了形而上与形而下的双重使命──“上”是希望钱能负载支付者的精、气、神，与接收者实施感情对接；“下”是企望钱具有的物质隐喻能够形成精神价值的铺垫，借此达到付出劳力者在钱币上回收价值和精神支出的目的。但这个悖论式的使命肯定是荒谬的，钱在精神力量的感召下，不经意间显示出了一种我们认可的方式来沟通思想，那就是气味。我注意到，即使在泰德·克罗福德的《金钱传》里，也没有探讨钱味的本质性发散。而在气味的谱系学中，钱味显然应该占有一席之地。在钱味被贬作铜臭的历史时期，这个称谓不是对财气的复制，而是一种典型的妖魔化。一些人认为铜臭乃铜锈所致，其实黄铜的本质气息就是如此，它只不过是在经过无数的汗水浸淫、掌心摩挲之后，气味得到了发扬光大而已。我们知道，铜钱的表面上，生成了一种坚硬的黑褐色或古铜色的痂，称为“传世古”，它以悠久的交易气味佐证自己的价值。铜臭作为爆发户的经典体味，其实也还是土豪们的专利，跟大亨沾不上边。大亨们只是发现红酒中散发出古怪的气味时，才采用以毒攻毒的战术，用一个铜钱放进酒里，便可去除酒中难闻的气味，然后，他们又回到红酒美人的醇意生活中。逻辑学家金岳霖曾对两句“俗话”作逻辑分析：因为“金钱如粪土”，而“朋友值千金”，由此可以推断“朋友如粪土”。金先生的推理无懈可击，但金钱却并不是粪土。人们往往将“粪土”等同于“粪便”，这个错误类似于将“铜臭（嗅）”读成“铜臭（丑）”。不知这个歪打歪着的误会，是纯属巧合，还是恰好揭示了事物的本质。非要把金钱说成粪便，并不是类似于现在仇富心理的使然，但金钱与大粪两个意象本来就是藕断丝连的。
　　根据精神分析学说，于是，粪便成了婴儿给这个世界的第一份“礼物”，以自己的意志配合肛门肌肉运动，决定何时何地的给予赠赐；而肛门情欲便成了婴儿身体最早面临的文化禁制，透过对大小便的训练与清洁卫生之管理，从而断绝任何与肛门、排泄、屎尿相连的快感经验。弗洛依德在大量的诊断经验中，归纳出所谓的“肛门人格”，其特质为：整齐、吝啬与固执。所谓整齐，乃对脏乱（玩弄粪便、尿床的身体记忆）之升华；所谓吝啬乃“黄金－大便”、“嗜粪－拜金”转喻中的金钱情结、囤积心态（弗洛依德举证了许许多多黄金变大便的神话与民俗故事，以示此最昂贵与最轻贱之物在形色相似中的交互替转）；而所谓固执则又呼应最早占着茅坑不拉屎，以拒绝排便表达不服从论之心理症候。当小孩尝试用两只脚站立时，通过排泻物气味所获得的快感经历了最初的变化，著名的精神分析家桑多尔·费伦齐指出：“发展的最后，金钱的象征物成了儿童最感兴趣的东西。与肠道物有关的乐趣变成了因金钱而获得的快感。我们已经看到，这些钱币只是经过除臭处理、脱水并发光的一些粪便。但是金钱不是粪便。”
　　金钱固然不是粪便，它们只是在人的婴儿时代合二为一，并在成年人的钱梦中彼此互换，于是，排泄的快感与赚钱的愉悦进一步暗示了它们是等价交换物。而排泄气味与钱味的充分混合，却是在人们那个小小的腰包里完成的，它掩蔽了那个储备快乐的腰眼儿：自己在里面自娱自乐，不让外人知道。据说斯大林是“手不碰钱”的，因为他怕弄脏了手。他手握形如性器的烟斗陷入到一层地图般的烟雾中，这倒是一个堪可玩味的细节。而毛泽东要求节省每一个铜板“为了革命和战争”，手上却从不愿摸钱，视货币为最肮脏之物。可惜的是，他们的头像均被印在钞票上，成为了最为绝妙的反讽。在被银行的霓虹灯照亮的商业时代，大亨们要睿智得多，他们只用支票或口头支票就隔绝了自己与钞票的亲密接触，是希望自己变得无花自香，同时，腰眼儿也得到了虚拟化货币的壮阳。
　　但绝大多数人不具备这种使钱财数字化的能力，他们置身鲍鱼之肆，受到感染，会对周围的氛围产生深切的依恋，并视之为常态。一个富翁在穷人跟前不停蹙着鼻子，并且挤眉弄眼，穷人们就慌了，老认为自己不干净，回家就拼命洗澡。但越是如此，穷人们就越是难以让富翁亲近。这在于他们洗掉了身上本来就十分稀薄的钱味。好在这个问题，在纸币流行的年代里，可望获得解决。
　　在欧元流通前夕，德国人就为安排26亿张、大约2800吨的马克纸币的出路而绞尽脑汁。大部分作为工厂的代替燃料，说这是保护环境和节减费用的方法；也研究过堆肥的方法，但有人提出土壤污染的问题而无法实现。可见，旧币是左右为难的麻烦货。纸币并非普通纸印制的，而是使用韧性十足的纯棉纤维，以免被体汗和汁水浸泡而损坏。用几十种特殊油墨多次印刷后，即使是刚印制的新币也散发出类似于膻味儿的特殊味道。这就仿佛一支香烟的长度为84毫米不是一种巧合一样，纸币所具有的气味就不仅仅是油墨与纸张的芳香功能了，它是一种被人类认可了几千年的味道，在被欲望反复修改配方以后，其味道淳正而持久，款款迎送，擦亮嗅觉的天庭。英国一项调查显示，清新气味可以令人心情舒畅，其中以新鲜出炉面包的香味最受欢迎。而对年轻男性而言，则以新版钞票的气味最具有吸引力。18-24岁的男性不但不会“嫌钱腥”，更有五分之一人认为新版钞票的气味最提神。香味专家温特指出，调查结果显示新鲜气味有助舒缓日常压力，令人心境平静，轻松，而且愉快。而卡耐基在其推销着作中，强调推销员在推销中，“如果推销员戴的是高级的表，穿的是名贵的鞋，就会给对方一种买到贵重物品的印象。他们喜欢闻到堆在四周的钞票味道。”
　　日本学者永井俊哉指出：“物品货币是被直接欲望的对象，在通货管理制度之下的货币，只不过是本身毫无价值的金属片、纸片或电子讯号而已，然而只有被他者欲望才会被欲望。”由此可见，作为一套沟通媒介，以缩减“欲望的欲望”这种双重偶发的复杂性既是钱的起点，又是钱的终点。那么，钱的味道在性别上就出现了有趣的分野：女人从钱里闻到了男人（阳具）的气味；而男人则嗅到了权力（还是阳具）的味道。这些富有现实意义的调查，为我们敞开了钱味的实质，就是纸币的本质气味对人的消魂作用。这就是说，钱味不是偶然出现的，无论是来自黄铜还是棉纸，它们以一致的气味令嗅觉返回到世界的原初，让我们猜测羊水以及阴道的气味。尽管钱味与此存在细微的差异，因为在气味的谱系中，它们的味道距离粪便已经不远了。于是，人类在屁滚尿流的追逐过程中，逐渐找到了钱味的准确位置。这种返朴归真的气味暗示大概是提醒人类：在获得钱提供的愉悦同时，也不可忘记钱是怎么来的。不可忘本啊，吃水不忘挖井人。气味是一种在追忆中展开的带有弧度的叙事，它逐渐把它的气味母体烘托出来，在气味的弧度下，气味的本体开始展开了它们进入视线的通感修辞，使感觉不得不转换到另一场盛宴中。啊啊，钱！爱惜钱吧，就像文明的时代爱惜女人。但人们好像与钱有着不共戴天的仇恨──蘸着口水数钱；反复折叠、挤压；反复点数，恨不得把钱剥开，多出一张；一些人则有搂着钞票才能入睡的习惯；另一些人则在纸币上信手涂鸦梦境的蓝图；一些受过大苦难的人开始向作家郁达夫学习，坚持把钱塞进鞋底，翻身做钱的主人，在餐馆里酒醉饭饱之余再脱掉鞋抽出一张……钱在这些欲望的油渍浸染下团结紧张而活泼，既显示着自己的尊严，也展示着财气澎湃的狰狞图画，它皱皱巴巴，残破而难看。钱的主体气味被改写，成为了负载诸种欲望的公共汽车，钱味变得更难闻，钱的寿命也缩短了。据韩国一家媒体报道说，“长时间在银行窗口服务的人比起腐尸味更讨厌”。
　　所以看来，凡是与钱亲密接触的工作人员物质待遇高一些，好像也是合理的。
　　“由于钱味熏得头太疼，连觉都睡不好”的专职议员夫人对钱味的揭露，2002年正为了汉城的财务话题。其实这个话题有些迟缓和羞涩，就像议员夫人不好谈论自己的透明丝袜一样，但仔细想想，钱味应该是一个公共话语，也散发着公共的气味。因此，说钞票具有“腐尸味”好像有些过誉，其实是宿便的长存味道，在融合各色人等的欲望后，用比香烟更为复杂的混合味道，昭示了交易的存在。
　　我在近着《黑水景法则》里并不深入地追踪了钱味的合成之路──
　　我亲戚从国外带回一些美钞，我在这些暗绿色的钞票上偶然发现，即使不同体制发行的钞票，都有一种一致的气味。这既不是出自油墨，也不是来自纸张，更非细菌作祟以及精神上的修辞气味──铜臭，使用越久的钞票，气味反而越浓郁。如果孔夫子所言的“大同”社会过于抽象的话，我想，这股财气肯定是引领我们入门的光明使者。钞票在经过无数次放纵和历险之后，在穿越了无数汗水、紧攥、亲吻、埋藏等等曲折历史之后，附载于纸张上的欲望，与印刷油墨终于合谋出了这种唯一的、无法复制的气味，大体近似于男性胳肢窝泄露出的神秘气体，其荷尔蒙的暗示，令绝大多数人（尤其是女人）上瘾，如痴如狂。
　　因为从精神分析学看来，恋物是一种依赖性病变，但迷恋钱财不在之例。其实，很多人对钱味一直是上瘾的，惟有在钱味的刺激下才能放飞激情的小船，这怎么又不是一种恋物癖呢？或者说，恋钱癖是双重的，钱扛起了物质与欲望的两座大山，它们把彼此叠压成一张颤抖的纸，钱味却以飘摇的猫步展现着它的挑衅和诱惑。
　　在铜钱味儿与纸币味的承先启后过程中，铜钱味反而有一种怀旧的感觉。根据“钱”学专家的分析，圆形方孔货币的形状像阴茎的横截面，而且用绳子来穿的钱缗像阴茎。但是由于有一个洞被穿，使得钱缗会象征阴道。于是，圆形方孔货币可谓象征阴茎与阴道的合体。这是一个十分精道的考证，现在我应该把这个阴阳体的味道接通。于是，从钱眼里看过去，比如，某人削尖脑壳扎进钱眼里，就看见钱的孔道曲径通幽，一个女人在高跟鞋上玉腿横斜，旧街道的霓虹灯光泼在粪水横溢的街道上，返折而上的光令高跟鞋步步生莲；但是纸币就制造不出这种幻觉，它浓郁的市侩气味很容易让我们联想起夏季自由市场里发馊的猪油……
　　这就是钱和钱味的实质──男性欲望成为阳具，散发排泄之味；女性则欲望持有阳具，占有排泄物本身。
　　在这样的世风之中，每当我去叩开大人物的办公室，求他办事时，我就尽量在口袋里多放点小钞，就是那种使用过度的烂钞票，好在钱味并不是按照面值大小而同比例生发的，于是，大人物与我紧紧握手，就像深入到一场熟悉的梦中，他们变得开朗而温柔，嘘寒问暖，我们像远房亲戚似的拉开了家常……

2002年4月13日成都

2004年3月14日改定

对金钱的描写可谓穷形尽相，有名师风范！

谢谢你严重的表扬。

诗的通感

到钱的通感

说通感要明亮一些

通感成了生活法则