难忘知青岁月

⊙ 范贵贤／文
http://www.phoer.net * s9 O& k4 s  C" S7 Y3 C　　1975年7月，我刚刚拿到高中毕业证书仅3天就下掉了城镇户口，同千千万万的知识青年一道插队来到了离县城10多公里的农村落户，接受贫下中农的再教育。
http://www.phoer.net 9 B. R3 v  o! |" R1 j: q, {　　到生产队去的车是县知青办安排的，一行有几个知青，分别带着自己的行李，由于我插队的生产队离县城最近，我就第一个到达目的地。这一天的中午饭是近2点钟在生产队副队长家中吃的嫩包谷粑，特香。接下来就去老知青走后留下的茅草房收拾住宿，说是住宿，其实是生产队的保管室，安顿下来后，我开始了知青生活的第一顿饭。煮饭的用具是老知青们走后留下的，倒也现成，点火的草是顺手在茅草房上扯了一把干麦草，然后就着干豆秆。弄好饭，正当没菜时，旁边的李阿姨给我送来了咸菜，这顿饭吃得也很香。傍晚，听说来了新知青，邻近的几个老知青来串门，就着月光聊起了大队和生产队的情况，聊起家里的情况时，都知道是县城来的。知青们走后，我在马灯下写下了第一篇日记，决心在“三大革命”火热的实践中锻炼自己。那夜我失眠了。
http://www.phoer.net 2 W2 X, C/ k) z% b) n" \1 H　　出工第一天，是大队的手扶拖拉机到我们生活队拉公粮，队长叫我与几名小伙子一道搬粮上拖拉机，我只负责登记过秤后的斤数、最后汇总。神不知鬼不觉，我抬头时一扎着辫子的女子映入我眼帘，凭直觉是知青，四目对视间相互点头微笑，算是打招呼。后来，我知道了她也是我们大队的知青，同在一个县城，也知道了她的名字，再后来，当高考制度恢复我们同时离开农村，参加工作后，她成了我的妻子。
http://www.phoer.net 9 N& g! I$ S7 n. K8 ^1 w0 m　　不久，我担任了大队的广播维修员，负责广播维修和广播稿件的撰写。在线路维修中，我自己找来小收音机壳，里面装上小喇叭，外带两根线配夹子；检查线路时，凭喇叭的声音大小来判断每段线路的断通和接头锈蚀老化情况。农民不知啥东西，每次都有十几个人看稀罕，跟着我走，这下我有了可使唤的人了。大队支书通知队长们开会是麻烦事，我建议买了一台收音对讲机，在公社线路与分队分线处安装了闸刀，支书只要给分队队长通话就可当电话使用，支书省了事，很高兴。可惜，由于闸刀箱无避雷措施被一场大雷打烂，因收音对讲机在支书家里，支书也差点出事。
　　第二个年头，全国上下开始推广杂交水稻，稻种要自己培育。大队派我到县上参加3天的育种培训。回到生产队后，在公社农技员的指导下，领回了杂交水稻的父本、母本种子，通过升温、固温，分别将父本、母本催发了芽，成了苗，大队派人在一亩多田里分行先插父本苗，后插母本苗。由于我只有3天的理论培训知识，根本没掌握好这一种技术，父本和母本没有在同一时间扬花，错过的授粉期，结果是颗粒无收。
http://www.phoer.net * Q7 P1 q6 l+ [8 Z8 i: e( M* o　　到了第三个年头，生产队来插队的知青，加我已达6个，队里用县上拨的知青安置费，为我们修土墙砖瓦房，每个知青一间，每间中间隔开，里面寝室，外面是厨房。记得修房那段时间，我试着用舂土墙的木棒舂土，实在累得不行，但农民确能连续干4—5个小时。房子修好后，队长安排我负责每间的竹片隔墙，我一个人从砍竹，编竹片整整干了一个月才完成。由于我们队知青集中，又修了新房子，知青们都循规蹈矩，老实劳动挣工分，受到了贫下中农的好评。我们知青点被评为县的先进知青点，由我作代表出席了县的知青先代会，后来还被选为大队的团支部委员。也就在这年底，全国高考制度恢复，我从收音机里听到了这一喜讯，心情久久不能平静，于是，给生产队请了两个月的假，回到家里复习功课准备参加高考。半年后，我离开了农村。

知青下乡也是那个年代的特色了。现在大学生下农村当村官，又是另一种实践了。