巴蜀网

 找回密码
 免费注册

QQ登录

只需一步,快速开始

扫一扫,访问微社区

开启左侧
查看: 74|回复: 0
 谁说的等待 发表于: 2017-9-16 11:42:00|显示全部楼层|阅读模式

[纪实·新闻] 别了,卡西尼:太阳系最伟大的谢幕

 [复制链接]
源自:星球研究所公众号

  北京时间
  2017年9月15日18点32分
  土星探测器卡西尼(Cassini)发出最后一个讯号
  (因为距离原因,地球人会在83分钟后收到该信号,即19点55分;下图为卡西尼号环绕土星的艺术想像图,图片源自@NASA
PUjp-fykymwk2498833.jpg
它飞掠宏伟的土星环
  直奔土星而去
  (示意动画,图片源自@NASA)
vI6X-fykymwm9267717.gif

  以12万公里/小时的速度
  冲向土星大气层
  (示意动画,图片源自@NASA)
_d13-fykymue6489773.gif
摩擦生热使得飞船表面的温度
  每分钟升高30-100倍
  一些脆弱的组件率先瓦解
  卡西尼试图利用推进器阻止翻滚
  全身开始剧烈抖动
  即便如此
  它依然坚持让天线对准地球的方位
  以便发出最后的信号
  (示意动画,图片源自@NASA)
ONdp-fykywuc4659534.gif

但所有的努力都无济于事
  极度的高温、高压引爆了推进剂贮存箱
  飞船像碎片一样爆裂开来
  烟花绚烂、粉身碎骨
  一切都结束了
  (下图为示意动画,图片源自@NASA)
FC3r-fykymwm9266310.gif
  (语出自苏轼《临江仙·夜归临皋》)

“小舟从此逝,江海寄余生”
  从生到死
  卡西尼已经在星际游弋20载
  20载弹指一挥
  天上人间、恍如隔世
  Ⅰ
  启程
  1997
  1997年10月15日
  美国卡纳维拉尔角空军基地
  威力巨大的泰坦4号运载火箭
  将卡西尼号发射升空
  奔向遥远的异星世界
  (卡西尼号发射现场画面,图片源自@NASA)
CB19-fykymue6487724.jpg
  它身高6.8米、净重2.5吨
  是一个拥有众多精密仪器的机器人
  NASA的科学家用拟人化的绘图
  描述了它身体的各个部位
  其中最引人瞩目的“眼睛”
  是一台“高达”100万像素的数码相机
  可以给地球人带来星际旅途的瑰丽图景
  (卡西尼之名是为了纪念天文学家乔凡尼·多美尼科·卡西尼,后者发现了土星环的卡西尼环缝以及四颗卫星;下图为卡西尼号的各个拟人化功能组成,查看,图片源自@NASA,星球研究所增加中文标注)
fzhn-fykymwk2497642.jpg

为了获得行星引力加速
  科学家为卡西尼设计的飞行路线相当曲折、漫长
  它先是在内太阳系中绕行数圈
  途中飞掠金星两次、地球一次
  再穿越火星与木星之间“乱糟糟”的小行星带
  然后与木星亲密接触
  整整费时7年才能到达最终目的地土星
  之后还需围绕土星进行十余年的深度“游览”
  (卡西尼飞行轨道图,图片源自@NASA,星球研究所增加中文标注)
yEnj-fykymwm9266739.jpg
  当年的卡西尼并不会意识到
  它启程的1997年
  地球之上人类群星也纷纷启程
  开始了他们的人生转折
  时年21岁的罗纳尔多(Ronaldo Lima)
  一人包揽1997年的世界足球先生、欧洲金球奖、金靴奖
  可谓意气风发、春风得意
  (1997-1998年的罗纳尔多,图片源自@inbedwithmaradona.com)
OXeU-fykywuc4662900.jpg
  1997年上映的《泰坦尼克号》风靡全球
  23岁的莱昂纳多(Leonardo DiCaprio)
  一跃成为全球巨星
  (《泰坦尼克号》中的剧照)
WpqI-fykywuc4663236.jpg

依靠政府救济度日的英国单身母亲
J·K·罗琳
(J。K。Rowling)
  在1997年出版了《哈利·波特》第一部
  她的名字将走近数亿人的童年记忆
  (图片源自@popsugar.com)
mKyc-fykymwk2497991.jpg

被自己公司解雇的乔布斯(Steve Jobs)
  也正是在1997年重掌苹果CEO之位
  他将在之后的十余年间改变世界
  (1997年的乔布斯)
-U1l-fykymue6488411.jpg
  Ⅱ
  路途
  1998-2003
  星际旅行总是充满漫长而无所事事的行程
  时常航行数年却无法找到一个有价值的拍摄目标
  启程后的卡西尼也是如此
  直到2001年
  卡西尼安全抵达5.8亿公里外的木星
  美丽的木星立即激发了它的创作激情
  短短一两个月时间就拍摄了2.6万张照片
  其中最为独特的一张拍摄于木星南极上空
  剧烈的大气湍流以南极为中心排列成规则的环状
  著名的大红斑在照片左上方清晰可见
  (中间为木星南极,最外围一圈为木星赤道,拍摄于2000年12月11日~12日,图片源自@NASA)
H-Dh-fykymue6488594.jpg

木星的卫星同样令人印象深刻
木卫二

  是太阳系内最光滑的星体
  很少有超过几百米的起伏
  唯有冰火山喷发和间歇泉
  在冰冻的地表刻画出张牙舞爪的暗色条纹
  有如流动的血脉
  冰下则是相对温暖的海洋
  极可能存在着生命
  (图片源自@NASA)
flFX-fykymwm9267099.jpg

途经木星之后
  卡西尼直奔土星而去
  无趣的行程再次来临
  从2002年~2003年
  沿途几乎没有任何惊喜
  卡西尼无聊地打开镜头
  在2.8亿公里之外拍摄了一张土星模糊的远景
  (图片源自@NASA)
56bv-fykymwm9267139.jpg

相比之下
  这一时期的地球绝不会让你感到无聊乏味
  人类群星继续涌现
  1998年两个斯坦福大学的在读博士生

拉里·佩奇(Larry Page)和谢尔盖·布林(Sergey Brin)
  在一个地下车库开办了一家小公司
  取名“Google”
  (1997的佩奇和布林,图片源自@achievement.org)
cWTk-fykywuc4665238.jpg

同一年
  已经做了五年程序员的马化腾
  开始模仿国外产品开发一款即时通讯软件
  名为“OICQ”
  (OICQ后来因为版权官司,更名为QQ,下图为2002年的马化腾)
Jjqi-fykymwm9267225.jpg
  年界35岁的“忽悠大师”马云
  辞去公职创办阿里巴巴
  他经常脱口而出惊人之语
  对此深信不疑之人居然有18位
  (2000年1月28日,马云在湖畔花园召开内部会议)
qMDk-fykywuc4665835.jpg
  2000年
  被不断退歌的作曲者周杰伦
  干脆自写自唱
  出版了首张专辑《JAY》
  其曲风突破,令人耳目一新
  (《JAY》专辑封面)
TPHe-fykymwm9267296.jpg
  同一年
  面对千疮百孔、内忧外患的经济政治局势
  俄罗斯总统叶利钦突然辞职
  重任意外落到了普京
  身上
  更意外的是
  他将成为新世纪执政时间最久的大国领导人
  (这张照片的拍摄时间较晚,正值大雪降临,意境独特;摄影师@Ivan Sekretarev)
6pH5-fykymwm9267376.jpg
  群星之中也不乏反派角色
  继续希特勒之后最大的反派
  在2001年9月11日登场了

本·拉登(Bin Laden)
  精心策划了一场惊世骇俗的袭击
  唯一的超级大国美国被彻底激怒
  一系列反恐战争随即展开
  但是战争结束后恐怖主义并未能根除
  反而成为各国面临的最严重威胁之一
  (照片拍摄时间未知)
Dr2h-fykymwm9267459.jpg
  Ⅲ
  到达
  2004-2016
  经过7年漫长的旅途
  卡西尼终入进入土星轨道
  成为首艘环绕土星飞行的探测器
  这一绕就是

12年
  12年的深度旅行
  几乎飞遍了土星周围的角角落落
  (12年间卡西尼环绕土星的轨道动态图,中间为土星,图片源自@NASA)
YiyZ-fykymwm9267511.gif
  土星可谓太阳系内最美的行星
  巨大的土星环甚至可以通过地面望远镜直接观测
  抵近拍摄的卡西尼
  更是为我们展现了极为细腻的图景
  (请将手机横屏观看,拍摄于2004年10月6日,由102帧图像拼接而成,是土星最为细腻的摄影作品之一;图片源自@NASA)
kU8U-fykymwm9267561.jpg

从极地上方观看
  土星尤如一颗玉珠安卧盘中
  巨大的身躯在土星环上留下了一个明显的阴影
  让二维的照片依然透出极强的立体感
  (拍摄于2013年10月10日,图片源自@NASA)
xA4Q-fykymue6489539.jpg
  土星环平均厚度只有20米
  宽度却超过11万公里
  从土星赤道上方6600公里处延伸至12万公里处
  主要成份为水冰
  (请将手机横屏观看,拍摄于2005年5月3日,图片源自@NASA)
FjV1-fykywuc4668317.jpg
  为数众多的卫星
  也是卡西尼的探索重点
  (下图为土卫六、土卫二,拍摄于2012年3月12日;卡西尼的很多摄影作者都非常具有创意,这张图中土卫二有如悬停在土星环之下,颇有力学之美;图片源自@NASA)
KULB-fykymue6489657.jpg
  土卫六
  是土星最大的卫星
  下面这张照片中
  土卫六仿佛被土星环纵穿
  (前景为土卫六,背景为土星,细线为土星环,图片源自@NASA)
UdGP-fykymwm9267691.jpg
  土卫六拥有浓厚的大气层
  成分与早期地球非常相似
  科学家高度怀疑其上有生命体存在
  卡西尼专门释放出了一个小型机器人惠更斯
  于2005年1月14日降落在土卫六表面
  这是有史以来人造物体
  第一次在外太阳系的天体上着陆
  (降落地点名为“上都”,得名于中国元朝的都城;惠更斯号探测器得名于发现土卫六的荷兰天文学家克里斯蒂安·惠更斯,着陆后10分钟,连接中断,从此音讯全无;下图为惠更斯鱼眼镜头所拍摄的土卫六表面;图片源自@NASA)
isI1-fykymue6486966.png
  土卫二
  是一颗冰冻星球
  表面几乎能反射百分之百的阳光
  冰面之下还存在着厚达10公里的液态水海洋
  地表的冰火山则向太空喷出大量水汽和挥发物
  是形成土星环的重要物质来源
2A1b-fykymwm9265829.png
(拍摄于2008年10月5日,表面充满了裂缝、褶皱,图片源自@NASA)
  与卡西尼丰富多彩的作品一样
  这一时期的地球厚积薄发
  那些人类群英
  在经历数年或十余年的积累之后
  创造出了一个又一个辉煌
  2004年腾讯、Google相继上市
  2007年苹果发布iPhone
  成为商业史上最赚钱的产品
  2014年阿里巴巴在纽交所敲响了钟声
  20年中诞生的这四家公司
  完全改变了中国人的日常生活
  在我们的社交、购物、工作、休闲中
  几乎每个人、每天都可以发现它们的产品痕迹
  Ⅳ
  终结
  2017
  2011年2月14日
  35岁的罗纳尔多宣布退役
  那个兼具力量与速度的身影自此从球场消失
  代之以臃肿的身躯
8p1H-fykywuc4656778.png
(图片源自@abc.es)

2011年8月24日
  疾病缠身的乔布斯
  正式向苹果董事会提交辞呈
  仅仅一个月半后便在家中溘然长逝
WnBc-fykymwk2496738.png
(2010年在WDC上展示iPhone 4的乔布斯,依稀健在,今年正是iPhone发布十周年;摄影师@Matthew Yohe)

2013年8月9日
  普京参加完自己的柔道教练的葬礼后
  没有让警卫、记者跟随
  独自一人行走在空旷的街道上
  10多年的努力之后
  俄罗斯的复兴依然遥遥无期
  (摄影师@Михаил Климентьев)
qxY_-fykywuc4654854.png

仿佛中国古诗中所言
  (唐代诗人刘希夷《代悲白头翁》)

“已见松柏摧为薪,更闻桑田变成海”
“此翁白头真可怜,伊昔红颜美少年”

  或许卡西尼也感触到了这种伤感
  2013年7月19日
  它在土星轨道上为地球拍摄了一张照片
  14亿公里外的人类母星
  在照片中只能呈现为一个小小的点
FOqd-fykymwk2496454.png
(箭头所指为地球;拍摄创意源自1990年2月14日旅行者1号拍摄的著名地球照片“暗淡蓝点”;图片源自@NASA)

美国著名天文学家
卡尔·萨根
(Carl Edward Sagan)说道
  (旅行者1号拍摄暗淡蓝点正是在他的提议下完成的;引文出自萨根所著《暗淡蓝点》)

“在这个小点上,每个你所爱的人、你认识的人、你听说过的或者没有听说过的人,都在上面度过一生;每对恩爱夫妻、每对父母、每个满怀希望的孩子、每个圣人和罪人,都在上面度过一生”
  无论人类群星
  还是星际旅行的卡西尼
  最终都会迎来谢幕的时刻
  而太阳系最伟大的谢幕必将属于卡西尼
  为避免燃料告罄后飞船失控
  污染可能存在着生命的土星卫星
  2017年4月11日
  地球上的科学家们向它下达了最终命运指令

坠落土星
  借助土星的大气层
  卡西尼将化为灰烬
  不留一丝痕迹
dfDJ-fykymue6485473.png
(卡西尼坠落前的轨道图,穿越土星与土星环之间的环缝22次,形成了一个艺术性的终止符,图片源自@NASA)

将近五个月后
  我们文章开头的一幕便出现了
RjKJ-fykymue6484923.png
(卡西尼视角的冲入土星大气层艺术想像图,图片源自@NASA)

卡西尼就此逝去
  带着它20年间无以伦比的成就
  执行指令超过250万条
  飞行距离超过49亿公里
  产生了635GB科学数据
  拍摄照片超过45万张
  (数据截止2017年8月,图片源自@NASA,星球研究所增加中文标注)
JDIU-fykymwk2498839.jpg
  20年群星闪耀
  20年匆匆过客
  20年物是人非
  可现在我会莫名的心碎
  当我想你的时候
  这是太阳系最伟大的谢幕
『 巴蜀网 』提醒,在使用本论坛之前您必须仔细阅读并同意下列条款:
  1. 遵守《全国人大常委会关于维护互联网安全的决定》及中华人民共和国其他各项有关法律法规,并遵守您在会员注册时已同意的《『 巴蜀网 』管理办法》;
  2. 严禁发表危害国家安全、破坏民族团结、破坏国家宗教政策、破坏社会稳定、侮辱、诽谤、教唆、淫秽等内容;
  3. 本帖子由 谁说的等待 发表,享有版权和著作权(转帖除外),如需转载或引用本帖子中的图片和文字等内容时,必须事前征得 谁说的等待 的书面同意;
  4. 本帖子由 谁说的等待 发表,仅代表用户本人所为和观点,与『 巴蜀网 』的立场无关,谁说的等待 承担一切因您的行为而直接或间接导致的民事或刑事法律责任。
  5. 本帖子由 谁说的等待 发表,帖子内容(可能)转载自其它媒体,但并不代表『 巴蜀网 』赞同其观点和对其真实性负责。
  6. 本帖子由 谁说的等待 发表,如违规、或侵犯到任何版权问题,请立即举报,本论坛将及时删除并致歉。
  7. 『 巴蜀网 』管理员和版主有权不事先通知发帖者而删除其所发的帖子。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 免费注册

本版积分规则

© 2002-2017, 蜀ICP备12031014号, Powered by 5Panda
GMT+8, 2017-11-20 23:36, Processed in 0.234000 second(s), 12 queries, Gzip On, MemCache On
快速回复 返回顶部 返回列表