《大唐薛涛》创作随笔03

41．木芙蓉的观赏价值与经济价值，成都另一别称“蓉城”始于薛涛—花蕊夫人。

42．浣花溪为当时造纸与冶游风景名胜区，杜甫居地草堂、薛涛的亭子。王播与羊士祜的诗。

43．薛涛造纸聚财的心理，先前家庭的“穷怕了”的心结；卓文君的榜样。

44．文学的历程，便是发现的历程。

45．薛涛奉道家信仰后的气质变化。

46．孟悦：《人．历史．家园：文化批评三调》（人民文学出版社，2006年9月，29元。）：中国文学“现代性”与张爱玲。

中国生活体验化作新的，现代的叙事想像力。

张爱玲《茉莉香片》写聂传庆关在屋里对着床头的屏风想他死去的母亲的一生：

她不是笼子里的鸟，笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来，她是绣在屏风上的鸟──抑郁的紫缎子的屏风上，织金云朵里的一只白鸟，年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。

这是将“物”和“用品”转化成了“意象”，日常空间转化成了“表意”空间。

意象化空间：场所与地域。

张爱玲的叙述方式上可以看到，她的作品里始终存在一个游戏于不同视域之间，人称暖昧的传奇叙述者。

1946年上海中国图书公司出版的《新传奇》（《传奇》增订本）卷首，张爱玲在对封面设计的几句评语中透露了她对于这些界线的解释。封面设计是张爱玲请友人炎樱作的。

借用了晚清一张时装仕女图，画着个女人幽幽地在那里弄骨牌，旁边坐着奶妈，抱着孩子，仿佛是晚饭后家常的一幕。可是在栏杆外，很突兀地，有个比例不对的人形，像鬼魂出现似的，那是现代人，非常好奇地孜孜往里窥视。如果这里有使人感到不安的地方，那也正是我我希望造成的气氛。

（注：在仕女图中加上去的“现代人”是一团没有面目的灰色块面。）

这便是张爱玲的写作“希望造成的气氛”。她的传奇式写作正是这样一种同时创造双重奇景，同时跨越双重领域的叙述活动。她的叙事在人们对“日常”与“奇异”、“熟悉”与“陌生”、“现代的”与“中国的”的种种遐想之间，进行一种翻来覆去的试探，以把握其各自的疆界所在。到头来，她的叙事不仅是“传”一段“奇事”，而是创造这时代的“传奇”可能性本身。

天开：多种多视角的叙述视域的转换，有利于丰富人物形象塑造与心理揭示。但要注意层次与转换。

多重视觉，在过去、现在、未来三重间转换，将写作当成了探索，阅读当作了发现。在情感与理智、民俗与政治、社会与经济等诸种文化之间。

47．人物塑造的四重门，人物的原型、作者的经验、人物的移用、作者的理想。

48．余华式叙事方式。《许三观卖血》，每个人每个人的立场与理解世界的方式与不同，每一个人都完整地将立场说出来，而不理会别人的反映，这叫诚实。有细节是玄幻与魔幻，以此区别文学与现实的视域。由此而揭示人世间的本质，自然的之间的本质。

好的小说写出寓言性质。

余华几乎同苏童一样，获得某种思维的特质，他是乡村思维，苏童是民国景色。

余华小说中的人物，每一个人物都是一个类型化，都有自己特质分明的世界观与看世界的目光。

49．现实与虚构混谈，历史与未来的思考，多种角度与立场的人物思维。